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Посвящается маме и отцу

Несмотря на то что на обложке значат-
ся только наши имена, было бы несправедливо
утверждать, что эту книгу мы написали сами —
слишком уж много других людей принимали в этом
участие.

Прежде всего мы хотели бы поблагодарить
Ричарда ван дер Венда — его вклад в создание
повести и творческий процесс был равнозначен
нашему.

Благодарим Райана Миллера за первую кни-
гу — он создал основу, на которой мы смогли
строить работу.

Кроме того, благодарим Джона Биггса, Криса
Брэндкемпа, Марка Дефореста, Бонни Макдау-
элл, Бет Миллер, Джоша Штауба и Ричарда Уот-
сона — за информацию.

И наконец, спасибо Брайану Дефиоре, нашему
редактору, и Дэвиду Уингроуву — за осуществле-
ние невозможного.

Особую благодарность мы приносим поклонни-
кам «Миста», которые долго ждали появления
этой книги и помогли свершиться этому собы-
тию. Мы надеемся, что, прояснив многое, она
вызовет еще больше вопросов.



ПРОЛОГ

Подошвы Гена тяжело впечатывались в зем-
лю вокруг крошечного пруда, вдавливая в грязь
сочную зелень рассады. В дальнем конце сада
под узким каменистым выступом он вырыл
неглубокую могилу. А когда предрассветные
тени лениво поползли по песку, он опустил в
могилу тело молодой женщины. На светлых
одеждах Гена темнела ее кровь.

Сверху, со ступеней расщелины, за ним
наблюдала Анна, измученная бессонной но-
чью. Она сделала все, что смогла, но болезнь
терзала женщину несколько месяцев подряд,
а родовые муки лишили ее остатков сил. Она
умерла со вздохом облегчения.

И сейчас, в утренней тишине, Анна еще
слышала горестные вопли Гена и его брань,
обращенную к ней. Это она была виновата. Во
всем виновата только она одна!

Такое уже бывало. Так случалось всегда.
Закопав останки, Ген обернулся и взгля-

нул на Анну холодным, пронизывающим взгля-

дом. А ведь ему было только девятнадцать лет.
Всего-навсего девятнадцать...

— Ты останешься? — устало спросила
Анна.

В ответ он резко замотал головой, воин-
ственно прошагал по саду. Анна наблюдала за
ним. В душе она понимала, что не в силах
негодовать по поводу его слов и поступков.
Она знала, что значит потерять цель всей
жизни, ее смысл...

Бросив взгляд на свои перепачканные руки,
Анна медленно покачала головой. Почему в
иные минуты она чувствовала себя совсем бес-
помощной?

Но Анна знала: Ген явился сюда только
потому, что ему больше не к кому было обра-
титься. Он не хотел приходить — отчаяние
побудило его свернуть с пути. Узнав, что его
жена тяжело больна, он вспомнил мать, ее дар
целительницы. Однако было уже слишком
поздно.

Анна вскинула голову, услышав плач ре-
бенка. Она встала, поднялась по узким ступе-
ням и, обогнув каменный выступ, вошла в
дом. Ребенок находился в глубине маленькой
спальни. Когда Анна подошла к колыбели, он
зашелся в плаче.

Несколько мгновений она стояла, глядя в
светло-голубые глаза ребенка, а потом взяла
его на руки и прижала к себе.

— Бедный мой малыш,— прошептала она,
целуя ребенка.— Бедняжка...

Выйдя из дома с ребенком на руках, она
остановилась у перил и смотрела, как Ген



споласкивает руки в пруду. Она видела, как
грязь с его рук попадает в пруд, как становит-
ся мутной драгоценная влага. Беспечность Гена
рассердила Анну. Ген всегда был таким. Но
промолчала, зная, что сейчас не время гово-
рить об этом.

— Хочешь, я соберу малыша в дорогу?
Ген не ответил, и Анна подумала, что он не

расслышал ее, но когда собралась повторить
вопрос, он повернулся и взглянул на нее в
упор.

— Оставь его у себя. Если не выживет,
похорони рядом с матерью. Но ко мне не при-
ставай. Ты спасла его, ты за ним и присмот-
ришь.

Анна в гневе протянула ему ребенка.
— Это же твой сын, Ген. Твой сын! Ты в

ответе за него. Так устроен мир.
Ген отвернулся.
Анна прижала к себе малыша, и тот вновь

расплакался. Ген протопал по грязи и быстро
поднялся по ступеням, грубо оттолкнув мать с
дороги, чтобы войти в комнаты. Спустя мину-
ту он вышел в линзах, поднятых на лоб. Взгля-
нув на него, Анна заметила, что он без плаща.

— Твой плащ, Ген... Тебе понадобится
плащ.

Он отвернулся, глядя на жерло вулкана,
еле заметное с того места, где они стояли.

— Пусть останется здесь,— решил он,
скользнув взглядом по ее лицу.— Больше он
мне не нужен.

Эти слова испугали Анну, заставляя гадать,

не лишился ли Ген рассудка. Она перевела
взгляд на ребенка. Анна надеялась, что перед
уходом Ген хотя бы подержит его на руках.

Она шагнула к сыну, протягивая малыша,
но Ген прошел мимо и ступил на подвесной
мост. Не прошло и минуты, как он скрылся из
виду.

— Но ведь ты не дал ему имени,— тихо
проговорила Анна.

Пустынная местность в тени вулкана была
сплошь покрыта разломами. В большой рас-
щелине царила кромешная тьма. Случайный
прохожий не обратил бы на нее внимания, если
бы не одна странность — каменная стена высо-
той пять-шесть футов, окружающая трещину.

Вдруг из темноты показался человек в свет-
лых одеждах.

Ничто не нарушало безмолвия, какое быва-
ет лишь в пустынях. В прохладной тишине
рассвета из горячего сердца вулкана подни-
мался пар, окутывая его едва заметной зага-
дочной завесой. Анна наблюдала, как высокая
светлая фигура взбирается по склону вулкана,
как кружится вокруг нее пар, то густея, то
вновь рассеиваясь. Толстые линзы придавали
голове человека странную, но узнаваемую
форму. Минуту он стоял, глядя вниз, на тем-
ную расщелину. Пробиваясь сквозь колышу-
щиеся слои дыма, лучи солнца озаряли его
фигуру. Затем с медлительностью призрака,
который тает, не оставляя следа, человек по-
вернулся и исчез.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Песчаные бури не пощадили скалу, и те-
перь ее узкий, тонкий гребень отбрасывал
тысячи причудливых, застывших в неподвиж-
ности теней. Горный лик покрылся изобра-
жениями глаз и ртов, протянутых рук и скло-
ненных голов, словно мириады необыкновен-
ных и прекрасных существ вышли из темно-
го укрытия разверстой утробы вулкана, что-
бы навеки застыть под палящими лучами сол-
нца.

Высоко над ними, в тени кромки кратера,
лежал мальчик, глядя на океан песка, протя-
нувшийся к горному плато в отдалении. Но
огромнее, чем пески, было чистое голубое небо
над ними.

Мальчик предусмотрительно укрылся от
чужих взглядов купцов, которые остановили
свой караван в миле отсюда, чтобы попривет-
ствовать его бабку. Заплатанные, грязные
одежды мальчика сливались с цветом пусты-
ни, превращая его в одну из деталей ланд-
шафта.

Мальчик лежал неподвижно, настроив тол-
стые линзы на дальний обзор. Он не сводил с
каравана внимательных глаз, не упуская ни
единой мелочи.

Буря задержала караван на два дня, и хотя
это не имело большого значения здесь, в без-
временье, мальчику они показались вечнос-
тью. Задолго до появления каравана мальчик
грезил о нем во сне и наяву, вызывал его в
воображении, представлял себе людей, одетых
в плащи с капюшонами и сидящих на спинах
огромных животных. Вместе с людьми живот-
ные уходили далеко, в большой мир.

Бабушке он ни словом не обмолвился о сво-
их мечтах, ибо знал, как легко она приходит в
волнение, опасаясь, что один из этих торгов-
цев подкрадется ночью и увезет ее внука, что-
бы продать его в рабство на далеком южном
базаре. Поэтому мальчик спрятался, как было
ему велено, и хранил мечты при себе, лишь бы
не доставлять бабушке лишних тревог.

Сейчас его взгляд был устремлен на лицо
одного из восьмерых людей: он часто разгля-
дывал этого человека — смуглокожего, с ко-
ротко подстриженной бородкой и четкими
чертами лица, полускрытыми капюшоном
черного, как ночь, плаща.

Разглядывая остановившийся караван,
мальчик отмечал перемены, произошедшие в
нем со времени последней стоянки. Теперь
караван составляли девятнадцать верблю-
дов — на два больше, чем в прошлый раз. Эти
и другие менее значительные признаки —



новая упряжь на верблюдах, украшения на
запястьях и шеях мужчин, обилие груза —
свидетельствовали, что торговля идет успеш-
но. Уверенность и спокойствие мужчин тоже
говорили о многом. Пока они торговались с
бабушкой, мальчик видел, как они смеются,
обнажая мелкие, почерневшие зубы, выдавав-
шие пристрастие купцов к сладостям, кото-
рые они продавали.

Он наблюдал, отмечая все детали до еди-
ной, зная, что позднее бабушка спросит о них.

Что же ты видел, Amp?
Я видел...
Он видел, как мужчина с острыми чертами

лица повернулся к своему верблюду, потянул-
ся через богато украшенную и туго набитую
седельную суму и вытащил из необычной по-
лукруглой корзины, сплетенной из прутьев,
небольшой полотняный мешок. В мешке что-
то шевельнулось и затихло.

Атр настроил линзы, уверенный, что это
движение ему привиделось, взглянул повни-
мательнее и увидел, как бабушка кладет зага-
дочный мешок на кучу других выторгованных
ею вещей. Некоторое время он наблюдал за
мешком и, не заметив в нем ни малейших
признаков движения, перевел взгляд на ба-
бушку.

Анна стояла перед старшим из купцов. Ее
. худощавое, но еще привлекательное лицо было
светлее лиц торговцев, длинные седые волосы
собраны в пучок на затылке. Она откинула
капюшон, подставляя голову палящему полу-

денному солнцу. Анна сделала это намеренно,
чтобы убедить купцов в своей силе. Однако
такой поступок приносил ей и страдания, ибо
часа, проведенного под обжигающим солнцем,
было более чем достаточно, не говоря уже о
долгом пути домой с грузом тяжелых мешков,
наполненных солью, мукой, отрезами ткани и
другими товарами.

А он лежал здесь, затаившись, не в силах
помочь ей.

Конечно, сейчас Анне приходилось легче —
Атр помогал ей ухаживать за садом, чинить
стены, но в подобные минуты его раздирали
противоречивые чувства: желание посмотреть
караван и в то же время досада на то, что
бабушке приходится с таким трудом добывать
необходимые вещи.

Она уже заканчивала торговлю. Атр на-
блюдал, как она расстается с товаром, выра-
щенным или сделанным своими руками,—
ценными травами и редкими минералами,
искусно вырезанными каменными статуэтка-
ми, причудливыми, яркими картинами, за
которыми не раз возвращались к ней куп-
цы,— и изумлялся изобретательности бабуш-
ки. За семь лет, что он прожил вместе с ней,
ему никогда не приходилось голодать.

Атр знал, что одно это уже можно считать
чудом. Знал не понаслышке, не от Анны, а
потому, что, наблюдая через линзы за окружа-
ющим миром, видел, как беспощадна пусты-
ня. Здесь надо благодарить судьбу за каждый
прожитый день.



Он улыбнулся, глядя, как бабушка собира-
ет покупки, как один из молодых купцов хочет
помочь ей вскинуть на плечо мешок. Но Анна
с улыбкой покачала головой. Купец тотчас
отступил, отвечая ей улыбкой уважения.

Анна оглянулась на купцов, попрощалась
с каждым из них едва заметным кивком, и
отправилась в обратный путь к расщелине.

Атр лежал, сгорая от желания броситься
вниз и помочь ей, но помнил: надо оставаться
на своем месте, пока караван не скроется из
виду. Настроив линзы, он еще раз окинул
взглядом торговцев одного за другим, уже
научившись различать их по жестам и поход-
ке. Вот один глотнул воды из фляжки, другой
поправил упряжь верблюда. По сигналу стар-
шего караван двинулся в путь: верблюды по-
началу ступали нехотя, нескольких из них
пришлось ударить хлыстом, прежде чем они с
хриплыми громкими криками прибавили
шагу.

Атр!
Да, бабушка?
Так что же ты видел?
Я видел огромные города на юге, бабушка,

и людей — много-много людей...
Зная, что Анна ждет его, Атр начал спус-

каться.

Едва Анна обогнула каменный выступ и
шагнула в расщелину, Атр бросился к ней.
Здесь, вдали от глаз торговцев, она обычно

останавливалась и позволяла Атру взять у нее
пару мешков, но сегодня направилась к нему,
улыбаясь нетерпению внука.

У северного края расщелины она останови-
лась и с преувеличенной осторожностью опу-
стила ношу на землю.

— Вот так,— негромко произнесла она,
зная, как далеко разносятся здесь голоса.—
Отнеси соль и муку в кладовую.

Атр молча сделал то, что было велено. Сняв
сандалии, он поставил их на узкий выступ у
края расщелины. Поверхность наружной сте-
ны была покрыта меловыми отметками, остав-
шимися от утреннего урока, неподалеку в песок
были зарыты несколько небольших глиняных
сосудов — один из опытов Атра.

Атр вскинул на плечо светлый, как выбе-
ленная солнцем кость, мешок. Грубая ткань
натирала ему шею и подбородок, сквозь нее
ощущался запах соли. Перебравшись через
наклонную стену, он повернулся и, пригнув-
шись, опустил вниз левую ногу, нащупывая
верхнюю ступеньку веревочной лестницы.

С привычной осторожностью Атр спустил-
ся в прохладную тень расщелины, где острый
запах трав казался одурманивающим после
иссушающего бесплодия пустыни. Здесь со всех
сторон его окружали растения, каждый кло-
чок почвы был заботливо возделан. Простран-
ство между каменными и глинобитными стро-
ениями, прилепившимися к высоким стенам,
напоминало лоскутное одеяло из красновато-
бурых и ярко-изумрудных клочков, вокруг



крохотного пруда щедро произрастала сочная
зелень — места здесь не осталось даже для
тропинки. Но зато через расщелину зигзагом
протянулся веревочный мост, соединяющий
многочисленные постройки. К некоторым из
них вели узкие лестницы, прорубленные в
камне тысячу лет назад. Годами Анна расчи-
щала длинные террасы на каменистых стенах,
носила на них землю, терпеливо поливала,
постепенно расширяя свой сад.

Кладовая находилась в дальнем конце рас-
щелины, у самого дна. Проходя по последнему
из подвесных мостов, Атр замедлил шаг. Он
услышал журчание воды из подземного источ-
ника; пробиваясь сквозь пористый камень, она
увлажняла древние ступени, делая их сколь-
зкими. Дальше в камне был прорублен канал,
несущий скудную, но драгоценную влагу по
каменному ложу к естественному водоему •—
пруду. Неподалеку от пруда похоронена его
мать. Ее могила поросла мелкими голубыми
цветами, венчики которых с бархатистыми
темными тычинками внутри напоминали кро-
шечные звезды.

После обжигающего зноя пустыни прохла-
да влажных камней под босыми ногами каза-
лась блаженством. Здесь, тридцатью футами
ниже поверхности, воздух был прохладен и
чист; сладкий аромат трав освежал после су-
хого пустынного ветра. Негромко журчала
вода, гудели пчелы. Атр помедлил мгновение,
сдвигая толстые линзы на лоб и давая своим
слабым глазам возможность привыкнуть к

полутьме, затем направился вниз к двери
кладовой, вырубленной в стене расщелины.

Поверхность этой тяжелой низкой двери
сама по себе была чудом — ее покрывала тон-
кая искусная резьба: фигурки рыб, птиц и
зверей среди переплетенных гирлянд из листь-
ев и цветов. Как и многое другое в расщелине,
эта дверь была творением рук бабушки Атра —
ибо, находя где-нибудь гладкую поверхность,
Анна стремилась украсить ее, словно все окру-
жающее представлялось ей огромным холстом.

Атр толкнул дверь ногой и ступил за порог
темного тесного помещения. Еще год, и ему
придется пригибаться в этой комнате с низ-
ким каменным потолком. Но пока он в три
шага пересек кладовую, снял с плеча мешок
и уложил его на широкую каменную полку
рядом с двумя другими.

Минуту он стоял неподвижно, глядя на
единственный кроваво-алый символ на меш-
ке. Символ этот был ему знаком. Он представ-
лял собой причудливое переплетение изогну-
тых линий и завитков, и Атр не знал, что
это — слово или просто узор, однако каждый
раз его завораживала красота и изящество
рисунка. Иногда рисунок напоминал Атру
голову необычного, неземного зверя, а иногда
в изгибах линий он как будто улавливал не-
кий смысл.

Атр вздрогнул, вдруг вспомнив, что бабуш-
ка ждет его у стены расщелины, и выбранил
себя за беспечность. Торопливо сдвинув линзы
на глаза, он прошлепал босыми ногами по



ступеням к раскачивающемуся мосту. Он ус-
пел как раз вовремя: Анна расстегнула плащ,
вытащила из-за широкого кожаного пояса
длинный нож с перламутровой рукояткой,
наклонилась и разрезала тонкую веревку на
одном из купленных рулонов ткани.

— Как красиво! — воскликнул Атр, встал
рядом, настроил линзы и с восхищением
уставился на золотистые и синие узоры. По
поверхности ткани пробегали блики, как по
воде пруда.

— Да,— с улыбкой повернулась к нему
Анна.— Это шелк.

— Шелк?
В ответ она размотала ткань и протянула

ему.
— Пощупай.
Он вздрогнул, удивленный прохладным,

нежным прикосновением ткани.
Анна смотрела на него, не отрываясь, и на

губах ее играла загадочная улыбка.
— Пожалуй, из этой материи я сделаю за-

навеси в твою комнату. Она радует глаз.
Атр удивленно вскинул голову, а затем взва-

лил на плечо один из оставшихся мешков.
Повторяя недавний путь к кладовой, он

вспомнил замысловатый узор на ткани и улыб-
нулся. Он понял: в ткань была пропущена
тонкая золотая нить.

Уложив на место второй мешок, он вернул-
ся. В его отсутствие Анна успела перенести в
расщелину два отреза ткани и оставшиеся
мешки с мукой и солью. На песке остался

лежать маленький зеленый мешок с семена-
ми, завязанный красной веревкой. Но послед-
него мешка, того, который, как показалось
Атру, шевелился, нигде не было видно.

Нахмурившись, он взглянул на бабушку,
но она не подала виду, даже если и поняла его
взгляд.

— Унеси семена на кухню,— негромко по-
просила она, поднимая рулон на плечо.— Зав-
тра мы посеем их. А потом возвращайся и
помоги мне унести ткань.

Вернувшись из кухни, Атр увидел, что Анна
ждет его на широком каменном уступе в даль-
нем конце сада. Даже со своего места он видел,
как она устала. Пробежав по подвесному мос-
ту к дому, он быстро спустился по узким сту-
пеням к западному краю пруда, нагнулся, снял
с крюка металлический ковш и погрузил его
в неподвижную, зеркальную поверхность воды.

Затем поднялся, быстро прошел вдоль пру-
да и, стараясь не пролить ни капли драгоцен-
ной влаги, достиг места, где сидела Анна.

Взглянув на него, она улыбнулась усталой
ласковой улыбкой.

— Спасибо,— произнесла она, взяла ковш,
напилась и протянула Атру.

— Нет.— Он покачал головой.— Допей все.
Анна осушила ковш.
— Ну, Атр,— спросила она окрепшим го-

лосом, словно вода сняла всю усталость,— что
же ты видел?

Он смутился.
— Я видел мешок, который шевелился.



Неожиданно Анна рассмеялась. Атр помрач-
нел, но тут же усмехнулся, увидев, как она
достает мешок из складок плаща. Странно, но
мешок казался совсем пустым. Он был соткан
из более грубой ткани, чем обычно бывала у
купцов. Если бы в мешок насыпали соль, она
просыпалась бы сквозь отверстия между нитя-
ми, и тем не менее в мешке что-то было.

— Ну, так что же? — спросила Анна, с
усмешкой наблюдая за ним.— Хочешь взять
его?

Атр уставился на нее с неподдельным изум-
лением.

— Это мне?
— Да,— кивнула она,— тебе.
Атр бережно взял мешок, заметив, что он

завязан той же красной веревкой, что и мешок
с семенами.

— Что там?
— Посмотри — и увидишь,— отозвалась

Анна, вынимая нож и протягивая ему рукоят-
кой вперед.— Но будь осторожен: оно куса-
ется.

Нахмурившись, Атр недоуменно вскинул
голову.

— Ну, не хмурься,— с ласковым смехом
произнесла она.— Я просто пошутила, Атр.
Открывай мешок.

Он медленно просунул лезвие ножа под ве-
ревку и разрезал ее. Мешок со вздохом от-
крылся.

Отложив нож в сторону, Атр поднял линзы
на лоб и взялся за горловину мешка, осторож-

но расправляя ее и заглядывая в темную глу-
бину.

Там было нечто маленькое, съежившееся и...
От внезапного звука он выронил мешок и

отпрянул, чувствуя, как волосы у него на за-
тылке встали дыбом.

— Осторожнее! — упрекнула Анна и на-
клонилась, поднимая мешок.

Атр с изумлением следил, как она вынима-
ет оттуда что-то маленькое и пушистое. Сна-
чала он ничего не понимал, но вдруг догадал-
ся, в чем дело. Котенок! Анна купила ему
котенка!

Издав радостный крик, он вскочил и шаг-
нул к ней, чтобы получше разглядеть крошеч-
ное существо в ладонях Анны.

У этого маленького чуда был мех цвета
песка на закате, большие круглые зеленые
глаза дважды мигнули, а затем с любопыт-
ством уставились на Атра. Размером котенок
был с ладонь Анны.

— Как его зовут? — спросил Атр.
— Это она, и зовут ее Пэхкет.
— Пэхкет? — Атр с удивлением уставил-

ся на бабушку и осторожно погладил шейку
котенка.

— Это древнее имя. Старший из купцов
сказал, что оно приносит удачу.

— Может быть,— неуверенно произнес
Атр,— но это имя ей не подходит. Взгляни,
она похожа на искру.— Он улыбнулся, а ко-
тенок потерся об его руку и громко замур-
лыкал.



— Тогда так и назови ее.
— Искрой?
Анна кивнула. Некоторое время понаблю-

дав за внуком, она сказала:
— На кухне есть неглубокая глиняная

миска.
— Голубая? — уточнил Атр.
— Да. Можно отдать ее Искре. Пожалуй,

она не откажется попить — ей долго при-
шлось просидеть в мешке.

Атр улыбнулся, а потом, словно делал это
всю жизнь, ловко подхватил котенка одной
рукой, прижал его к груди и понес в дом,
прыгая через две ступеньки. Спустя минуту
он вернулся с миской в другой руке.

— Иди сюда, Искра,— обратился он к
зверьку, точно к ребенку, и бережно провел по
его голове большим пальцем,— попей.

В сумерках Атр устроился на узком балко-
не, протянувшемся вдоль открытой террасы.
Котенок дремал, свернувшись клубком на про-
хладной каменной скамье рядом с ним, а сам
Атр загляделся на луну. День выдался удач-
ным, но, подобно всем другим дням, он шел к
концу. Внизу, чуть правее, в освещенном окне
Атр видел бабушку. Маленький жировой све-
тильник отбрасывал теплый желтый свет на
ее лицо и плечи. Она хлопотала, готовя пече-
нье. Как и котенок, это печенье было подар-
ком — через два дня им предстояло отметить
седьмой день рождения Атра.

При этой мысли Атр улыбнулся, однако к
радости примешалось беспокойство. Как бы
он ни был счастлив рядом с бабушкой, совсем
недавно Атр начал понимать: в его жизни
должно появиться нечто другое. Иначе просто
не может быть.

Разыскав в стороне от луны цепочку звезд,
он проследил за ней взглядом, пока не нашел
пояс «небесного охотника», созвездие Ориона,
а потом, как учила бабушка,— изогнутый лук
в ночном небе. Каждый день он узнавал что-то
новое, каждый день ему приходилось учиться.

— Бабушка, а что будет, когда я научусь
всему на свете?

Он припомнил, как рассмеялась тогда
Анна.

— Ученью никогда не приходит конец, Атр.
В нашей Вселенной, да и в остальных мирах,
столько знаний, что вряд ли можно надеяться
вместить их все.

И хотя Атр не вполне понял, что Анна
имела в виду, один взгляд на звездную бездну
сказал ему многое. Тем не менее ему не тер-
пелось узнать все, что только можно,— любо-
пытства в нем было не меньше, чем лени в
спящем рядом котенке.

Он отвел взгляд от ночного неба. Вокруг
него, в расщелине, там и сям крошечными
теплыми точками горели светильники.

— Атр!
Он повернулся, увидел, как Анна подходит

и садится рядом с ним на каменную скамью.
— Что, бабушка?



— Сегодня тебе есть что записать в днев-
ник.

Атр улыбнулся, погладил котенка, почесал
его за ушами, чувствуя, как тот трется голо-
вой о пальцы.

— Я сделал запись, пока ты была в кладо-
вой.

— А, понятно...— Она слегка погладила
шерсть на боку котенка тыльной стороной ла-
дони.— Как идет твой опыт?

— Который? — с мгновенно вспыхнувшим
азартом спросил Атр.

— Твои измерения. Я видела, недавно ты
занимался ими.

Уже почти полгода Атр изучал движение
дюн по другую сторону вулкана. Он закопал в
песок у края одной из дюн ряды длинных
шестов, а затем стал наблюдать, тщательно
измеряя ее дневное продвижение, пользуясь
шестами, как точками отсчета, а затем вы-
страивая график измерений с обратной сторо-
ны дневника.

— Скоро закончу,— ответил Атр, и глаза
его ярко блеснули.— Еще несколько недель —
и у меня будут первые результаты.

Анна улыбнулась ему, забавляясь и в то же
время гордясь заинтересованностью внука. Не-
сомненно, Атр наделен острым умом — умом
настоящего исследователя.

— У тебя уже появилась теория? — рас-
спрашивала Анна, отмечая, как Атр выпря-
мился, прежде чем ответить ей.

— Они движутся,— ответил он.

— Быстро или медленно?
Он улыбнулся.
— Зависит от того, как посмотреть.
— Как посмотреть?
— Да — от того, какое движение считать

быстрым, а какое медленным.
Анна рассмеялась в ответ.
— Ну, назовем медленным движением не-

сколько дюймов в год, а быстрым — милю.
— Тогда— ни то и ни другое,— заключил

он, глядя на Искру. Котенок вновь задремал,
уронив голову на лапки, и тихонько посапы-
вал в темноте.

Анна протянула руку и отвела волосы со
лба Атра. Иногда он казался ей просто застен-
чивым ребенком, но временами в нем появля-
лось некое достоинство. Доброта, глаза, выда-
ющие пытливость ума,— вот что отличало его,
пересиливая впечатление от детской неуклю-
жести.

— Она меняется,— объяснил Атр, взгля-
нув ей в глаза.

— Меняется?
— Да, скорость, с которой перемещаются

дюны. Иногда они почти не движутся, но едва
начинается буря...

— И что же? — негромко спросила Анна.
— ...поднимается ветер,— продолжал маль-

чик,— и толкает песчинки помельче вверх по
наветренной стороне дюны. Перебираясь че-
рез гребень, они оседают на подветренной сто-
роне. Вот почему дюны имеют такую форму.
Крупные песчинки труднее сдвинуть с места,



поэтому наветренный склон постепенно стано-
вится вогнутым. Песок здесь плотный, по нему
можно пройти, как по камню. Но подветрен-
ная сторона...

— А что происходит с ней? — ободряюще
поинтересовалась Анна.

Мальчик сморщил нос и задумался.
— Подветренная сторона постоянно изме-

няется: мелкие песчинки образуют крутой
склон, пока... пока не скатываются вниз. В
таком песке ноги глубоко вязнут. Он не при-
бит ветром, как на подветренной стороне.

Анна улыбалась, не сводя глаз с лица внука.
— Ты говоришь, песчинки скатывают-

ся вниз. Тебе известно, почему так происхо-
дит?

Атр с воодушевлением закивал так, что
даже Искра завозилась на его коленях.

— Здесь все зависит от равновесия песчи-
нок относительно друг друга. Склон может
подниматься, пока не достигнет определенно-
го угла, а потом...

— Ты измерил этот угол? — спросила
Анна, довольная внуком.

Он снова кивнул.
— Тридцать пять градусов — это самый

крутой склон. Стоит ему стать еще круче —
и он начинает осыпаться.

— Хорошо,— одобрила Анна, сложив руки
на коленях.— Вижу, ты обо всем подумал,
Атр. Ты попытался увидеть Целое.

Атр потупился, глядя на спящего котенка,
но вскоре вновь поднял голову.
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— Целое?
Анна негромко засмеялась.
— Так говорил мой отец. Я имела в виду,

что ты рассматривал вопрос со многих сторон,
размышлял, как собрать воедино его отдель-
ные части. Ты задал самому себе все вопросы,
которые следует задать, и нашел ответы. Те-
перь ты понимаешь это явление.— Улыбнув-
шись, она легко коснулась ладонью его пле-
ча.— Пусть твои достижения пока невелики,
Атр. В конце концов, дюна — всего-навсего
дюна, но ты постиг важный принцип, которого
следует придерживаться, что бы ты ни делал.
Всегда помни о Целом, Атр. Во всем ищи вза-
имосвязь и помни, что это Целое всегда оказы-
вается частью чего-то другого, большего.

Атр смотрел на нее, то и дело кивая, и его
серьезный взгляд заставлял забыть, что маль-
чику только семь лет. Анну переполняла гор-
дость за внука. У него такие чистые, ясные
глаза. Глаза, жаждущие смотреть, видеть,
наблюдать, постигать загадки окружающего
мира.

— Бабушка!
— Что, Атр?
— Можно я нарисую Искру?
— Нет,— она с улыбкой покачала голо-

вой,— не сейчас. Уже пора спать. Хочешь,
Искра будет спать с тобой?

Атр закивал.
— Тогда возьми ее. Сегодня она будет спать

У тебя в ногах, а завтра мы сделаем ей корзинку.
— Бабушка...
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— Да, Атр?
— Можно мне немного почитать?
Улыбнувшись, Анна взъерошила ему во-

лосы.
— Нет. Но если хочешь, я приду и расска-

жу тебе сказку."
У Атра широко раскрылись глаза.
— Пожалуйста! И еще, Наина...
— Что? — спросила она, удивленная тем,

что Атр назвал ее давним прозвищем.
— Спасибо тебе за Искру — она чудо. Я

буду заботиться о ней.
— Знаю, знаю. А теперь пойдем в дом.

Уже поздно.

Атр спал на широкой каменной скамье у
задней стены внутренней спальни. Толстое сте-
ганое одеяло служило ему матрацем, а боль-
шой, квадратный кусок ткани, аккуратно под-
рубленный Анной по краям и украшенный
искусно вышитыми звездами,— покрывалом.
В каменной нише над изголовьем постели
помещалась масляная лампа, укрепленная на
узких металлических прутьях.

Анна приподняла причудливо украшенное
ею стекло лампы, зажгла фитиль и посторони-
лась, пропуская Атра. Скоро он подрастет и
спать на скамье ему будет тесновато.

А потом... потом он покинет ее. Любозна-
тельной, пытливой натуре Атра станет тесно
в этой расщелине. Поэтому каждая минута
общения с внуком была для нее драгоценна.

— Ну,— начала она, укрывая Атра одея-
лом и подавая ему сонного котенка,— что бы
ты хотел послушать?

На мгновение Атр отвернулся, словно пы-
таясь разгадать тайну трепещущей на стене
тени, а затем с улыбкой взглянул Анне в глаза.

— А можно сказку про Керафа?
— Ты уже знаешь ее наизусть, Атр.
— Да, но мне бы хотелось снова послушать

ее. Ну пожалуйста, бабушка!
С улыбкой положив ладонь на лоб внуку,

Анна прикрыла глаза и начала древнюю ле-
генду.

...Это случилось в землях Д'ни в незапа-
мятные времена, тысячи лет назад, в ту пору,
когда начались первые из страшных земле-
трясений, заставившие жителей бежать и
поселиться в других местах.

Кераф был последним из великих власти-
телей, но не потому, что лишился престола, а
потому, что, достигнув всего, о чем мечтал, он
отказался от власти и поручил совету старей-
шин править империей Д'ни. Однако в сказке
про Керафа говорилось о юности принца, про-
веденной в огромной подземной пустыне Тре'-
Меркти, что означает «Земля ядовитых вод».

О чем думал Атр, слушая сказку? Может,
представлял себя юным принцем, таким, как
Кераф, обреченный на изгнание по воле сво-
его дяди, брата умершего отца? А может, в
сказке его привлекало нечто другое? Как бы
там ни было, о Керафе он мог слушать не-
престанно.



Приближаясь к завершению сказки и пове-
ствуя о том, как Кераф приручил гигантского
ящера и верхом на нем вернулся в столицу
Д'ни, Анна чувствовала, как Атр впитывает
каждое слово, напряженно следит за каждой
фразой, каждым поворотом сюжета.

Мысленно Анна закрыла книгу и отложила
ее в сторону, как делала некогда для другого
мальчика, в другие времена и совсем в другом
месте. Открыв глаза, она обнаружила, что Атр
пристально уставился на нее.

— Бабушка, а в твоей книге много сказок?
— Тысячи! — усмехнулась она.
— И ты знаешь их все?
Она покачала головой.
— Нет, Атр, это было бы невозможно. Не-

когда Д'ни считалась великой империей, ее
библиотеки размерами превосходили неболь-
шие города. Если бы я попыталась запомнить
все легенды Д'ни, мне понадобилось бы не-
сколько жизней, но даже в этом случае я знала
бы только малую толику.

— Значит, все это было на самом деле? —
спросил Атр, позевывая.

— Ты веришь сказкам?
Он помолчал и ответил со вздохом:
— Кажется, да.
Но Анна ощутила, что внук чем-то недово-

лен. Поднявшись, она укрыла его одеялом до
подбородка и, наклонившись, поцеловала в
лоб.

— Оставить Искру с тобой?
— Ага...— сонно пробормотал Атр.

Улыбаясь, Анна задула огонь в лампе и
вышла из комнаты.

В ее мастерской на дальнем краю расщели-
ны свет еще горел. Незаконченная статуэтка
лежала на столе, рядом с ней стояла открытая
шкатулка с тонкими резцами для работы по
камню — каждый в своем ложе. Минуту Анна
стояла у стола, размышляя, что предстоит сде-
лать, а затем достала с полки, на которой
держала книги, маленький, отделанный пер-
ламутром футляр.

Открыв крышку, она пристально взгляну-
ла на собственное отражение, убирая со лба
прядь седых волос.

Что же ты видишь, Анна?
Лицо, взглянувшее на нее из зеркала, было

сильным и решительным, не исхудалым, а
скорее утонченным. Когда-то ее считали кра-
савицей, но теперь время стало ее беспощад-
ным противником.

Эта мысль вызвала у Анны улыбку. Она
никогда не была тщеславной, но постоянно
задумывалась о том, насколько ее настоящее
«я» отражается на лице, о чем говорят раз-
рез глаз и рисунок губ, что скрывают за
собой тонкие черты. Взять, к примеру, Атра:
когда он улыбается, то оживают не только
его губы, но и все лицо, все существо — это
была сияющая, широкая, заразительная
улыбка. А когда он задумывается, на его
лице, словно в зеркале, отражается сосредо-
точенная работа.

А ее собственное лицо?



Анна склонила голову набок, изучая свое
отражение, на этот раз отмечая мелкие синие
бусы, вплетенные в волосы, и пестрое тонкое
ожерелье вокруг шеи.

Даже в самых мелких, почти незаметных
штришках — бусах, ожерелье — проявлялась
ее истинная натура, по крайней мере, та ее
часть, что стремилась украшать все окружаю-
щее. В этом Анна не изменилась с самого дет-
ства. Если у нее появлялся лист бумаги, она
заполняла его стихотворением, сказкой или
рисунком. Если ей попадалась гладкая сте-
на — она не упускала случая испещрить ее
резьбой.

«А когда у меня появился ребенок...»
Она захлопнула футляр и сунула его на

полку.
А когда у нее появился ребенок, она поста-

ралась наполнить его голову сказками, мыс-
лями и знаниями.

Что же ты видишь, Анна?
Зевая, она задула лампу и ответила на свой

же безмолвный вопрос:
— Я вижу усталую старуху, которой пора

спать.
Спустившись по ступеням вдоль стены, она

быстро перешла через расщелину, направля-
ясь в спальню.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Сначала потемнело на востоке, с той сто-
роны, откуда вряд ли можно было ждать пес-
чаной бури. Атр обследовал обращенный к
солнцу склон вулкана, разыскивая редкие
камни и кристаллы, чтобы пополнить свою
коллекцию, и, случайно подняв голову, уви-
дел крошечное темное пятнышко в небесной
голубизне. Минуту он стоял, размышляя, что
бы это могло быть, наклонял голову то в одну,
то в другую сторону, думая, что запачкались
линзы, но пятно не исчезало.

Спустя некоторое время он снова взглянул
вдаль и обнаружил, что пятно на месте —
более того, оно росло и с каждой минутой
казалось все более темным.

Атр ощутил смутную тревогу.
Спустившись по склону, десятилетний маль-

чик поспешно пересек открытую песчаную пло-
щадку и добрался до расщелины, задыхаясь
от жары. Остановившись только затем, чтобы
сбросить сандалии у кромки расщелины, он
полез вниз по веревочной лестнице.



Шум его поспешных шагов привлек внима-
ние Анны, и через минуту двери ее мастерской
с треском распахнулись. Анна вскинула голо-
ву, вопросительно нахмурив брови.

— В чем дело, Атр?
— Что-то приближается сюда!
— Ты имеешь в виду людей?
Он покачал головой.
— Нет, что-то непонятное высоко в небе.

Выглядит словно черное пятно.
— Песчаная буря?
— Нет... постепенно чернеет все небо.
Ее смех был неожиданным для Атра.
— А, вот оно что! — проговорила она так,

словно ожидала этого известия.— Надо как
следует подготовиться.

Атр недоуменно уставился на бабушку.
— Подготовиться?
— Да,— весело сказала она.— И если я не

ошиблась, надо как можно лучше воспользо-
ваться тем, что вскорости произойдет. Такое
редко случается.

Атр покачал только головой, слушая эти
загадочные слова.

— Пойдем, помоги мне,— попросила она.—
Принеси семена из кладовой. И посуду — всю
посуду, какую только сможешь найти на кух-
не. Мы расставим ее вдоль стены.

Атр по-прежнему смотрел на нее, открыв
рот.

— Скорее,— поторопила она с усмешкой.—
Если ты видел, что небо на горизонте уже
почернело, значит, вскоре туча будет здесь.
Надо спешить.

Ничего не понимая, Атр исполнил ее
просьбу. Сначала он принес семена, а затем
бегал туда-сюда по подвесному мосту с миска-
ми и горшками в руках и расставлял их по
краям расщелины. Закончив работу, он подо-
шел к Анне.

Она стояла на высокой террасе и, приста-
вив руку козырьком ко лбу, глядела вдаль.
Атр вскарабкался по ступеням и встал рядом.

Теперь пятно заполняло треть горизонта,
напоминая огромную черную завесу, соединя-
ющую небеса и землю. Мальчику казалось, что
он видит саму ночь, явившуюся не вовремя.

— Что это? — спросил он. За свои десять
лет он ни разу не видел ничего похожего.

— Гроза, Атр,— с улыбкой повернулась к
нему Анна.— Это черное пятно — огромная
грозовая туча. Если нам повезет — а для это-
го нужно особое везение,— прямо над нами
прольется дождь.

— Что такое дождь?
— Вода,— улыбнувшись еще шире, поясни-

ла она.— Вода, падающая с неба.
Атр перевел взгляд на огромное пятно и в

изумлении приоткрыл рот.
— С неба?
— Да,— подтвердила она, поднимая руки,

словно желая обнять приближающуюся
тьму.— Мне давно уже снится дождь, Атр,
много ночей подряд.

Впервые Анна заговорила о своих снах, и
Атр снова с удивлением уставился на нее.



Вода с неба. Сны. День, превратившийся в
ночь... Он изо всех сил ущипнул себя за плечо.

— Нет, ты не спишь, Атр,— покачала го-
ловой Анна, забавляясь его жестом.— Смотри
во все глаза, ибо перед тобой то, что, возмож-
но, ты больше не увидишь никогда.— Она
негромко рассмеялась.— Смотри же, мой маль-
чик, смотри внимательнее!

Пятно приближалось медленно-медленно,
и с его приближением воздух становился все
холоднее. Поднялся слабый ветер, словно на-
растающая тьма гнала его перед собой.

— Ну ладно,— после долгого молчания
произнесла Анна, поворачиваясь к нему,— да-
вай приниматься за работу. Нам придется рас-
сыпать семена по всей расщелине — все меш-
ки, кроме одного. Такого случая нам может
больше не представиться много лет.

Атр двигался как в полусне, ни на секунду
не забывая о туче. Время от времени он опас-
ливо вскидывал голову кверху, а затем отво-
дил взгляд.

Закончив рассыпать семена, он сунул в кар-
ман тонкий полотняный мешочек и вновь под-
нялся на террасу.

Искра устроилась под каменным карнизом
у самого дна расщелины. Увидев ее там, Анна
позвала внука.

— Атр! Отнеси Искру в комнату. Здесь ей
грозит опасность.

Атр нахмурился, не понимая, какая опас-
ность может грозить кошке. Разве расщели-
на — не самое укромное место на свете? Од-

нако он не стал спорить, подхватил Искру,
отнес в кладовую и запер там.

Вернувшись, он увидел, что гроза уже по-
чти рядом. Переминаясь с ноги на ногу, он
поглядывал на Анну, не зная, что делать и где
спрятаться, но бабушку, казалось, это не тре-
вожило. Она стояла, наблюдая за приближе-
нием тучи, и улыбалась. Повернувшись, она
крикнула Атру, пересиливая поднявшийся
шум ветра:

— Сними линзы, Атр, так будет лучше!
Он снова послушался и сунул толстые лин-

зы вместе со скрепляющим их кожаным ре-
мешком в глубокий карман плаща.

Грозовой фронт надвигался на них, как
массивная, мерцающая серебром стена, нечто
твердое, неодолимое, заполняющее собой все
небо. Странные ослепительно яркие вспышки
плясали и гасли в этом мраке, их сопровож-
дало низкое, угрожающее ворчание, которое
внезапно переходило в оглушительный гро-
хот.

Дрожа, Атр закрыл глаза, крепко стиснул
зубы и съежился, и внезапно ливень обрушил-
ся на него, в одну секунду промочив до нитки,
яростно барабаня по голове, плечам и рукам,
и мальчик испугался, что вода вобьет его в
землю. Он чуть не задохнулся от страха, но
вдруг удивленно вскинул голову: сквозь рас-
каты грома и шум дождя до него донесся смех
Анны.

Он взглянул на землю под ногами, удив-
ленный необычной метаморфозой: всего мину-



ту назад он стоял на песке, а теперь его ноги
вязли в липкой, водянистой массе, которая
затягивала ступни, когда он пытался высвобо-
диться.

— Наина! — крикнул он, протягивая к
ней руки.

Она подбежала, смеясь, как девчонка. Мок-
рые волосы облепили ей голову, одежда при-
клеилась к длинному худому телу, словно
вторая кожа.

— Какое чудо! — воскликнула она, под-
нимая лицо и с блаженством закрывая гла-
за.— Закрой глаза, Атр, и подставь лицо
дождю!

Он снова повиновался, поборов желание убе-
жать, и позволил дождю колотить его по щекам
и шее. Не прошло и минуты, как его лицо
занемело, но вдруг, неизвестно почему, Атр
начал наслаждаться новым ощущением.

Нагнув голову, он прищурился и взглянул
на Анну. Его бабушка прыгала на одной ноге,
вертелась, подняв над головой руки, словно
приветствуя небо. Атр робко последовал ее
примеру и, когда радость охватила его, беше-
но закружился на месте, а дождь все лил и
лил.

Гроза прекратилась так же внезапно, как и
началась. Атр огляделся и заметил, как она
удаляется, уходит по другую сторону вулка-
на — плотная завеса падающей воды, остав-
ляющая за собой темную и ровную пустыню.

Оглянувшись, Атр заметил, что вся посу-
да, что он притащил и расставил, до краев

полна воды — множество дрожащих зеркал,
отражающих слепящую синеву небес. Он хо-
тел сказать об этом Анне, но тут свистящее
шипение из жерла вулкана привлекло его вни-
мание.

Он смотрел, как огромный столб пара под-
нялся из кратера, словно спящий великан про-
буждался к жизни.

— Все в порядке.— Анна подошла и поло-
жила руку ему на плечо.— Такое случается,
когда вода попадает в глубокие трещины.

Атр прижался к бабушке. Боязнь исчез-
ла — дождь прошел, он пережил его и теперь
пребывал в неуемном возбуждении.

— О чем ты задумался? — тихо спросила
Анна.

— Откуда берется дождь? — Будто зача-
рованный, он следил, как плотная темная стена
исчезает вдалеке.

— Из великого океана,— объяснила она.—
Ему приходится преодолевать сотни миль, что-
бы добраться сюда.

Он кивнул, еще охваченный воспоминани-
ями о том, как мощный, серебристо-черный
поток окатил его, поглотил, забарабанил по
коже.

Взглянув на бабушку, Атр рассмеялся.
— От тебя идет пар!
Она шутливо ущипнула его.
— От тебя тоже, Атр. Пойдем вниз, пока

солнце не поджарило нас.
Он начал спускаться по стене расщелины,

намереваясь первым делом выпустить из кла-



довой Искру, но, едва посмотрев вниз, застыл
как вкопанный, приоткрыв рот в негромком
изумленном восклицании.

Под его ногами расщелина превратилась в
великанское сине-черное зеркало, тень кру-
тых стен делила его пополам, и теперь оно
напоминало треснувший щит.

Подойдя поближе, Анна нагнулась и рас-
смеялась, глядя на него.

— Ты не прочь научиться плавать, пус-
тынный жучок?

Анна разбудила Атра еще затемно, слегка
встряхнув его за плечо, прежде чем появился
первый луч солнца. Высоко в руке она держа-
ла лампу, и теплый желтый свет заливал нишу,
в которой лежал Атр.

— Пойдем,— позвала она, с улыбкой гля-
дя, как мальчик протирает глаза.— Я хочу
показать тебе кое-что.

Атр сел. Что-то произошло, но что — не-
известно... Он вгляделся в лицо бабушки.

— Это и вправду было, бабушка? Или я
видел сон?

— Нет, это не сон,— мягко ответила она и,
взяв Атра за руку, провела его в свою комнату
на узкий балкон.

Луна была уже на ущербе, и, хотя спуска-
лась с зенита, ее свет еще заливал дальний
край пруда.

Атр застыл на месте, часто дыша, и, оше-
ломленный зрелищем, вглядывался в блестя-

щее эбеновое зеркало пруда. Не того пруда,
который был знаком ему с младенчества, а
большого, полного водоема, заполняющего
расщелину от стены до стены. При виде его у
Атра вырвался вздох:

— Звезды...
Улыбнувшись, Анна склонилась над ним,

показывая очертания «небесного охотника» в
воде.

— Смотри, Атр,— прошептала она,— вон
путеводная звезда.

Он уставился на сияющую голубую звезду,
а затем, подняв голову, отыскал ее на небе.

— Это ты и хотела показать мне? — спро-
сил он, поворачиваясь к Анне.

Она покачала головой.
— Нет... Иди за мной.
Едва поднявшись над краем расщелины,

прежде чем он заметил то, ради чего бабушка
разбудила его, Атр помедлил на второй сверху
ступеньке лестницы и взглянул вниз.

Под ним, далеко-далеко внизу, расстила-
лось звездное небо. На мгновение иллюзия
стала настолько реальной, что казалось, если
Атр сделает еще шаг — ему предстоит вечное
падение. Но, вспомнив, что бабушка терпели-
во ждет его по другую сторону гребня, Атр
поспешил к краю расщелины.

И тут же застыл с открытым ртом — зре-
лище, которое предстало его глазам, казалось
невероятным, напоминающим грезу.

Весь склон вулкана был устлан ковром из
Цветов. Даже при лунном свете Атр разли-



чал яркую пестроту оттенков — фиолетовых,
синих, темно-зеленых, алых и ярко-оранже-
вых.

Он стоял, ничего не понимая. Увиденное
казалось чудом.

— Их называют эфемеридами,— прозву-
чал в полной тишине голос Анны.— Семена
этих цветов — сотни тысяч крошечных се-
мян — могут годами лежать в сухой земле.
Но как только пройдет дождь, они расцвета-
ют— всего на одну ночь. А потом...

Она вздохнула. Более печального вздоха
Атру еще не доводилось слышать. Он недо-
уменно взглянул на бабушку — только что ее
голос был переполнен восторгом.

— Что случилось, бабушка?
Она задумчиво улыбнулась и погладила его

по голове.
— Ничего, Атр. Просто я вспомнила о тво-

ем дедушке. О том, как рад он был бы видеть
эти цветы.

Атр спрыгнул на землю, коснувшись ступ-
нями сочного, прохладного цветочного ковра.
Земля под ногами была влажной.

Присев на корточки, он провел ладонями
по крошечным соцветиям, ощущая их не-
жность и хрупкость, а затем сорвал один из
цветков и поднес поближе к глазам, чтобы
рассмотреть.

У цветка оказалось пять мелких розовых
лепестков и пушистая сердцевина. Атр выро-
нил его.

Минуту он стоял на колене, оглядываясь
вокруг, а потом его внезапно пронзила новая
мысль. Вскочив, он бросился к Анне.

— Семена!
Он осторожно спустился по стене расще-

лины, то и дело останавливаясь, изучая мес-
та, где перед грозой рассыпал драгоценные
семена.

Не прошло и нескольких минут, как он со
смехом обернулся к Анне.

— Получилось! Семена проросли! Наина,
ты только посмотри!

Она подошла поближе, не скрывая улыбки.
— Тогда лучше будет собрать их, Атр, пока

не взошло солнце — прежде, чем пустыня
отнимет то, что дала.

Работа была закончена, теперь оставалось
только наблюдать и радоваться неожиданному
празднику. Как только рассветные тени про-
тянулись по пескам, Атр взобрался на склон
вулкана с Искрой под мышкой. Казалось, не-
ожиданное изобилие цветов опьянило кош-
ку — она прыгала и каталась по цветам так,
словно вновь стала котенком.

Наблюдая за ней, Атр усмехался. Он надел
линзы, опустил солнечные фильтры и приба-
вил увеличение. Пришла пора удовлетворить
любопытство — пока солнце не поднялось
слишком высоко и жар был еще терпимым,
пока, как уверяла Анна, цветы не высохли и
не исчезли.



Некоторое время он бродил почти так же
бесцельно, как изящная, худая кошка, его
постоянная спутница. А затем вдруг обнару-
жил, что что-то ищет или скорее не ищет, а
пытается понять смысл увиденного.

Застыв, он повернул голову, стараясь
вспомнить, что именно промелькнуло сию
секунду перед его глазами. Сначала он ниче-
го не видел, а потом даже вздрогнул, случай-
но взглянув в нужную сторону. Да, вон там!
Вон на том откосе, сбегающем к одному из
мелких, бездействующих кратеров вулкана!

Подойдя поближе, Атр остановился. Да,
несомненно — растительность здесь была пыш-
нее, цветы — больше, их листья плотнее и
шире.

В чем же дело?
Он присел, раздвинул рукой упругие стеб-

ли, вырвал одно из растений и внимательно
осмотрел корешки. К ним прилипла земля. Он
поднес комок земли к носу и понюхал. В за-
пахе отчетливо слышался металлический от-
тенок. Минералы! Каким-то образом близость
минералов способствовала росту цветов.

Он расчистил небольшой участок почвы,
взял пригоршню земли и осторожно высыпал
ее в карман плаща. Выпрямившись, он взгля-
нул вниз, туда, где на спине, перебирая лапа-
ми, каталась среди ярко-желтых цветов Ис-
кра.

— Идем! — позвал Атр, желая побыстрее
проверить свое предположение.

С того дня, как в пустыне шел дождь,
минуло почти три месяца. И с тех пор деся-
тилетний мальчик работал каждый вечер. Он
подолгу засиживался в мастерской, повесив
масляную лампу на крючок, вбитый в стену.
Искра спала рядом на полу, а Атр терпеливо
проверял, какое из веществ в найденной пробе
земли вызвало необычный рост цветов.

Его мастерская разместилась в небольшой,
недавно вырубленной нише за комнатой
Анны. Атр целый год долбил стену, пользу-
ясь инструментами бабушки, понемногу уби-
рал камни, как учила Анна, проверял, нет
ли поблизости трещины или слабой породы,
из-за которых вся стена могла бы обрушить-
ся на него.

В мастерской имелся каменный стол, вер-
нее, широкий карниз у стены, который Атр
шлифовал до тех пор, пока его поверхность не
стала гладкой как стекло. На столе лежало
множество инструментов. На трех узких пол-
ках, укрепленных над столом, Атр хранил
свое имущество: горшки и чаши из камня и
глины, маленькие, собственноручно сплетен-
ные им корзинки с порошками и кусочками
минералов, выбеленные кости животных пус-
тыни, а на самой верхней полке — коллек-
цию редких камней и кристаллов: полирован-
ные агаты, похожие на выпяченные губы стран-
ных существ; большой осколок цеолита, напо-
минающий Атру пушистую щеку экзотичес-
кого северного зверя; друзы синего азурита
рядом с ярко-желтым кристаллом серы; длин-



ныи, как сосулька, осколок кварца, а в от-
дельной прозрачной шкатулке — тигровый
глаз. Эти и многие другие минералы тесни-
лись на полке, разделенные на семь видов —
кубические, тетрагональные, моноклинные,
ромбовидные, трехклинные, гексагональные,
тригональные — эту классификацию Атр уз-
нал из бабушкиных книг.

На противоположной от стола стене висел
занавес, сшитый бабушкой из красного и си-
него шелка, давным-давно купленного у тор-
говцев; края занавеса украшали бахрома и
кисти из золотой нити. Другие две стены были
заполнены картинами и схемами — одни из
них нарисовала Анна, другие — сам Атр.

Задача с почвой оказалась не из легких,
тем более что в распоряжении мальчика были
лишь самые простейшие приборы. Атр наде-
ялся найти в пробе почвы самое большее три-
четыре химических вещества, но, к его удив-
лению — и недовольству,— состав пробы ока-
зался гораздо сложнее. После нескольких не-
дель работы Атру удалось выявить не менее
тридцати различных элементов. Судя по все-
му, трещины вулкана представляли собой
настоящий кладезь химических веществ.
Ничуть не легче было проверить и предполо-
жение насчет цветов. В книгах бабушки, в
которых целые главы были посвящены обра-
ботке и применению камня и металла, на-
шлось лишь несколько разделов по земледе-
лию. Атру пришлось до многого додумываться
самому.

Когда Атр почувствовал, что пришла пора
собирать урожай, он выбрал несколько са-
мых крупных растений, по паре каждого
вида, и, положив их в корзину, отнес на
кухню.

Встав у каменной раковины рядом с окном,
он старательно промыл растения, удаляя при-
липшую к корням землю. Внизу, под окном,
Искра подошла и понюхала свежую, только
что разрытую землю, а потом осторожно по-
пробовала ее лапой.

Атр понаблюдал за кошкой, улыбаясь ее
выходкам, стряхнул с растений капли воды,
разложил их на доске и достал нож.

Он чистил растения, резал их и наблюдал,
как Искра уселась на грядке, а затем приня-
лась мыться — сначала облизывая розовым
язычком лапу, а затем проводя ею по корот-
кой рыжей шерсти.

— Эх ты! — Атр укоризненно засмеялся.
Мало того что Искра съела мяту у дальнего
берега пруда — теперь она устроила отхожее
место на опытной грядке хозяина.

Нарезав один стебель, Атр ссыпал ломтики
в глиняную миску. Они источали свежий аро-
мат, напоминающий запах мяты, только без
сладковатого оттенка. Атр поднес один из
ломтиков к носу, понюхал его и положил в
рот.

И на вкус он был неплох...
Вдруг Атр скривился: растение оставляло

во рту горький, отвратительный привкус. Он



провел кончиком языка по деснам и передер-
нулся.

— Фу!
— В чем дело, Атр?
Обернувшись, он увидел, что рядом стоит

Анна, с любопытством наблюдая за ним.
— Что-нибудь случилось?
— Ничего,— пожал плечами Атр, взял

миску и снова понес к раковине. Возможно,
он недостаточно хорошо промыл свой уро-
жай.

Проходя мимо, Анна ласково провела ладо-
нью по его спине, а затем склонилась над
внуком, обдавая его шею теплым дыханием.

— Они выглядят аппетитными,— замети-
ла она и улыбнулась.— Может, приготовить к
ним рис?

Атр покачал головой.
— Нет, я сам. Я хочу изобрести особое

блюдо.
Анна кивнула, слегка похлопала его по пле-

чу и вышла на лестницу.
Посмотрев ей вслед, Атр вновь выглянул в

окно. Искра, управившись с делами, сверну-
лась пушистым оранжевым мячиком среди
ярко-зеленых стеблей. Атр улыбнулся, налил
из кувшина в миску свежей воды и снова
принялся промывать растения.

Атр ремонтировал каменную лестницу, ког-
да у него начались боли. Поначалу он решил,
что руку просто свело судорогой, и расслабил

мышцы, намереваясь продолжать работу. Но
едва он потянулся, чтобы взять мастерок,
острая боль пронзила его насквозь, заставляя
согнуться пополам.

— Атр!
Анна мгновенно оказалась рядом.
— Атр, что с тобой?
Он хотел ответить, но задохнулся от оче-

редного приступа боли и морщась опустился
на колени.

Казалось, ему в живот ударили острым кин-
жалом.

— Атр!
Он вскинул голову, коротко взглянув на

нее, но тут же, не в силах сдержаться, скор-
чился от выворачивающей желудок рвоты.

Когда он вновь взглянул на Анну, то едва
держался на ногах от слабости, на лбу высту-
пили капли пота. Анна стояла рядом, обняв
его за плечи и что-то объясняя.

— Что? — переспросил он, ничего не рас-
слышав.

— Растения,— повторила она.— Должно
быть, все дело в растениях. Ты их ел?

Атр покачал головой, а затем припомнил:
— Да, съел один ломтик. Я...
Он вновь содрогнулся, прошитый болью. С

трудом глотнув, Атр беспомощно повернулся
к бабушке.

— Наверное, в них что-то было.— Анна
ладонью вытерла ему лоб.— Что ты с ними
делал?

— С ними? — Мысли Атра беспорядочно



запрыгали. Он чувствовал, как пошатывается
от головокружения.— Ничего...

Вдруг его осенило — химические вещества!
Должно быть, не все из них были безвредны-
ми. А потом он припомнил привкус, эту го-
речь, достаточно неприятную, чтобы остано-
вить его.

Он застонал.
— Что я наделал!
— Ничего страшного,— попыталась успо-

коить его Анна.— Все предусмотреть невоз-
можно. И если ты...

Атр нахмурился, сердясь не на нее, а на
себя.

— Я мог отравить тебя! Мог убить нас
обоих!

Анна поморщилась и покачала головой, но
Атр пристально вглядывался ей в лицо, не
слыша возражений.

— Нет, Атр,— наконец произнесла она.—
Ничего не случилось. Мы учимся на своих
ошибках.

Но это не убедило мальчика.
— Я едва не отравил нас...— повторял он.—

Едва не...
Анна привлекла его к себе и крепко обня-

ла. Атр понемногу успокоился. Она помогла
ему встать, повела к пруду, зачерпнула в ла-
дони воды и ополоснула его лицо и шею.

— Ну, вот и все,— проговорила она с улыб-
кой,— так-то лучше.

Медленно и устало мальчик поднялся на
ноги.

— Пожалуй, надо вырвать и выбросить их
все, пока не поздно. Я...— Он вдруг застыл.—
Искра!

Анна шагнула вперед и склонилась над ма-
леньким оранжевым комочком. Минуту она
сидела неподвижно, склонив голову набок, а
затем с медлительностью, подтвердившей худ-
шие опасения Атра, выпрямилась.

— Мне очень жаль,— произнесла она,—
но...

Атр упал на колени рядом с Искрой, глядя
на погибшую любимицу, а потом осторожно,
словно она спала, поднял ее, прижал к себе и
понес туда, где у стены расщелины цвели го-
лубые цветы.

Анна смотрела ему вслед, отмечая, каким
торжественным и печальным выглядит Атр в
этот момент, как глубоко переживает случив-
шееся. Анна безошибочно поняла: в этот мо-
мент он сделал еще один шаг во взрослый мир,
прощаясь с детством. Он удалялся, уходил от
нее прочь.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В томительном послеполуденном зное тон-
кие струйки серного дыма поднимались из
мелких трещин на теле вулкана, свивались,
как одежды плясуньи, прежде чем растворить-
ся под нестерпимо ярким солнцем.

Атр стоял над кратером вулкана, глядя
вниз, в глубокую чашу. Он сдвинул на глаза
линзы — большую из двух пар, найденных в
мастерской бабушки. Широкий кожаный ре-
мень, удерживающий линзы на голове, скры-
вался под плотно пригнанным белым капюшо-
ном. Рот и нос Атра закрывала матерчатая
маска, сшитая бабушкой, инструменты кре-
пились на широком поясе — точной копии
того, что носила сама Анна.

Ему уже исполнилось четырнадцать лет.
За последний год он сильно вытянулся, достиг
роста взрослого мужчины, но его фигура оста-
валась еще по-детски худой и угловатой. Чер-
ты лица Атра тоже изменились, стали более
жесткими, нос и подбородок утратили пре-

жнюю мальчишескую мягкость. Ни по каким
меркам Атра нельзя было назвать слабым,
однако, наблюдая за ним, Анна отметила его
худобу. Он казался тонким как тростинка и
Анна всерьез опасалась, что однажды пустын-
ный вихрь подхватит и унесет его.

Последние несколько недель Атр готовил
новый опыт. Он укрылся от палящего солнца
в прохладной тени каменистого гребня и на
узком выступе разложил свои приборы. Пря-
мо перед ним круто уходила вниз стена вул-
кана. Справа, за почти идеально круглым
камнем, словно слепленным из вязкой глины,
находилось узкое отверстие, одно из несколь-
ких вторичных жерл. Атр накрыл его куполо-
образной металлической крышкой, склепан-
ной грубовато, но надежно, и четырьмя рас-
порками прикрепил ее к соседним камням.
Крышку венчал небольшой металлический
цилиндр.

Затянутыми в перчатки руками Атр осто-
рожно покрутил регуляторы по бокам линз,
настраивая их на увеличение. Затем, смахнув
тонкий слой пыли с металлической крышки,
осмотрел серебряный клапан длиной с палец,
прежде чем перейти к двум грубо протариро-
ванным датчикам по обе стороны от клапана.
Над каждым из датчиков помещался металли-
ческий стержень с маленьким круглым отвер-
стием наверху.

Атр выпрямился и испустил глубокий
вздох. У него был всего один шанс, он не
желал допустить ошибки. Если опыт не уда-



стся, если прибор не сработает, тогда прой-
дет не меньше года, прежде чем он сможет
вновь приобрести у торговцев все необходи-
мые детали.

Он повернулся, глядя туда, где два тол
стых, туго сплетенных провода, которые он
изготовил с помощью Анны, свешивались над
краем кратера. Прямо над кратером висела
глыба иссиня-черного камня. Два небольших
колеса были укреплены на ее конце, а спле-
тенная вручную веревка бежала между коле
сами, образуя блок. Как и куполообразная
крышка, это сооружение выглядело прими-
тивно, но должно было послужить поставлен
ной цели. Чтобы испытать его, Атр несколько
дней подряд опускал камни в жерло вулкана,
а затем поднимал их. Вес этих камней намно-
го превышал вес груза, который предстояло
опустить сейчас.

По другую сторону кромки кратера, рядом
с длинной каменной глыбой, придавленной
пирамидой тяжелых камней, расположилась
в самодельной палатке и гордость Атра, итог
его терпеливых бдений — аккумуляторная
батарея. Атр подхватил один из проводов,
подтянул его поближе к металлической крыш-
ке, прикрепил к одному из стержней и затем
проделал то же самое с другим проводом.

Снова настроив линзы, он поднялся и вы-
шел под обжигающее солнце.

Некоторое время он стоял, переводя дыха-
ние,— каждый раз выйти из тени было все
равно что шагнуть в раскаленную печь. Не

помогала даже многолетняя привычка: пере-
ход из прохлады в удушливый зной был подо-
бен физическому удару.

Нырнув под плотную ткань палатки, Атр
улыбнулся. На этот раз он приложил немало
усилий, чтобы взглянуть на предстоящую за-
дачу со всех сторон, убедиться, что в вычис-
лениях он охватил все составные части Це-
лого.

Батарея помещалась в углу палатки, на
каменном выступе. Глядя на этот массивный
агрегат, Атр испытывал гордость. Он сам
вырезал из камня куб, а потом, пользуясь
самыми острыми из инструментов Анны, вы-
долбил его согласно рисунку в древней книге
Д'ни. Сделать пластины оказалось несравнен-
но легче. Сухая почва вокруг вулкана изоби-
ловала химическими веществами, и ему по-
счастливилось найти большие залежи галени-
та — руды, содержащей смесь серы и свинца.
А что касается необходимой для батареи сер-
ной кислоты, то в жерле вулкана с избытком
хватало серы.

В очередной раз настроив линзы, Атр встал
на колени и горделиво осмотрел батарею. Много
вечеров он провел, выдалбливая и полируя
камень, а затем, повинуясь внезапному поры-
ву, вырезал на боку батареи крохотными за-
мысловатыми символами: «Свет. Мощность.
Сила».

Батарея выглядела как маленький камен-
ный дом, металлический отблеск ее поверхно-
стей придавал ей странный, таинственный вид.



Рядом лежал второй куб, значительно мень-
ший,— взрывное устройство. Оно было изго-
товлено из красной глины, обожженной в печи.
Ничем не украшенное единственное круглое
отверстие на верхней грани куба было закры-
то плотной восковой пробкой, из центра кото-
рой выходил длинный толстый шнур, пропи-
танный растворами различных химических
веществ. На передней грани куба имелась
ручка.

Осторожно подняв взрывное устройство, Атр
завернул его в свой плащ и вынес наружу.
Снова поднявшись к кратеру, он отдышался,
приподнялся на цыпочках и схватил прочный
металлический крюк на конце веревки. Он
неторопливо потянул за веревку, слыша, как
защелкал тормозной механизм по ту сторону
гребня.

Этот механизм тоже был его собственным
изобретением.

Во время первых испытаний блока Атр об-
наружил, что под весом камня веревка разма-
тывается слишком быстро, а когда попытался
остановить ее, то содрал кожу на обеих ладо-
нях. После долгих попыток он нашел способ
останавливать подающее колесо после каждо-
го оборота.

Нагнувшись, он снова поднял глиняный
куб и просунул заостренный конец крюка под
ручку, а затем, придерживая шнур, опустил
куб. Как только веревка натянулась, он вы-
прямился, намереваясь продолжить работу.

Оставалось сделать только одно. Из внут-

реннего кармана плаща он извлек древнюю
трутницу Д'ни.

Склонившись над краем кратера и держась
одной рукой за выступающую каменную глы-
бу, Атр поднес язычок пламени к концу шну-
ра на подрагивающем глиняном кубе и, как
только шнур загорелся, поспешил отойти.

Он уже думал, что пламя погаснет, но вдруг
оно зашипело, и шнур вспыхнул.

Атр пробежал по склону, вскарабкался на
каменный гребень и остановился у блока.

Наступал самый ответственный момент:
если шнур сгорит слишком быстро или по
каким-то причинам откажет лебедка, дело
может кончиться плохо.

Встав на колени рядом с тормозным коле-
сом, Атр медленно начал поворачивать его,
прислушиваясь к негромким щелчкам, напряг-
шись в ожидании внезапного взрыва и продол-
жая мысленно вести отсчет.

Досчитав до двадцати, Атр бросился на зем-
лю, вытянулся за кучей камней и зажал уши
руками.

...двадцать четыре, двадцать пять, два-
дцать шесть...

От грохота содрогнулся склон вулкана.
Взрыв прозвучал на четыре секунды раньше,
чем было задумано, но Атр не тревожился —
куб уже должен был достигнуть нужного ме-
ста напротив разлома.

Атр засмеялся и встал, отряхиваясь от
пыли. Пока затихало эхо взрыва, сквозь звон
в ушах он услышал звук, который так наде-



ялся услышать — громкий свист пара, проби-
вающего себе дорогу через куполообразную
крышку. Вместе с шипением над склоном
вулкана разносился пронзительный механи-
ческий вой.

Продолжая смеяться, Атр взобрался на гре-
бень и посмотрел вниз. Глыба, на которой
держалась лебедка, исчезла вместе с огром-
ным обломком карниза. Пар вырывался из-
под металлической крышки, натужно свистя.

Повернувшись к Анне, которая стояла у
края расщелины, Атр вскинул над головой
руки и замахал, победно усмехаясь.

— Получилось! — выкрикивал он, сдер-
гивая маску с лица.— Получилось!

Анна снизу помахала ему в ответ, а затем,
приставив ладони ко рту, что-то крикнула, но
Атр не расслышал — звон в ушах не прекра-
щался, а яростное шипение пара и пронзи-
тельный вой неожиданно усилились. Анна
крикнула: «Возвращайся!» — или что-то вро-
де этого. Усмехаясь, Атр кивнул, снова зама-
хал руками и повернулся, чтобы осмотреть
куполообразную крышку с вырывающимся из-
под нее паром.

— Получилось! — тихо повторил он, толь-
ко сейчас заметив, как подрагивает крышка,
силясь сорваться с распорок.— Действует!

Спустившись пониже, он остановился на
почтительном расстоянии от крышки, но так,
чтобы видеть показания датчиков.

Трепет возбуждения охватил Атра, когда
он увидел, как далеко отклонились обе стрел-

ки на красной половине шкалы. Батарея заря-
жалась!

Но вдруг Атр застыл на месте: пока он
следил за приборами, одна из металлических
распорок начала сползать с камня, словно ее
сталкивала незримая, но мощная рука.

Атр попятился, а тем временем звук, изда-
ваемый крышкой, изменился, поднявшись на
целую октаву, словно та же самая невидимая
рука нажала другой регистр.

Спотыкаясь и чудом удерживаясь на но-
гах, Атр взобрался по склону, перемахнул через
гребень и бросился бежать, не замечая паля-
щего зноя. Он пробежал десяток шагов, затем
упал лицом вниз. В ту же секунду каменный
гребень за его спиной взлетел на воздух.

Придя в себя, Атр приподнялся и оглядел-
ся, удивленный зрелищем, которое предстало
его глазам. Склоны вулкана образовывали
неровное кольцо там, где они встречались с
пронзительной синевой неба.

Атр с трудом встал на ноги. Над жерлом
кратера вился пар, скрывая из виду противо-
положный склон. Время от времени клубы пара
образовывали причудливые фигуры, приковы-
вающие взгляд своей странной красотой.

Он сразу заметил батарею. Подойдя побли-
же, он присел и с удивлением покачал голо-
вой. Батарея осталась невредимой — правда,
на полированной поверхности виднелось не-
сколько вмятин и царапин. Более того: шкала



на верхней грани показывала, что батарея
заряжена.

Атр рассмеялся и почти с любовью погла-
дил запыленную поверхность батареи. По
крайней мере, теперь он знал принцип. Если
бы он нашел нужное отверстие, если бы рас-
считал силу давления, то в его распоряжении
оказался неограниченный источник энергии.
Вся жизнь его самого и Анны могла бы изме-
ниться, расщелина засияла бы в ночи подобно
кошачьему глазу.

Не в силах прогнать улыбку, Атр поднял
голову, и в этот момент клубы пара рассея-
лись. Атр увидел темное отверстие.

Это была пещера. Или туннель.
Он поднялся и шагнул в сторону отверстия.
Странно... Казалось, туннель вырублен Б

склоне вулкана.
Вновь появившееся облако пара скрыло из

виду черную дыру.
— Атр!
Повернувшись, он увидел, что Анна стоит

высоко над ним, четко вырисовываясь на кром-
ке кратера.

— Поднимайся сюда! Скорее!
Атр нахмурился.
— Но батарея...
— Иди сюда немедленно!

На обратном пути она держалась непри-
вычно молчаливо, а затем вдруг остановилась
и повернулась к нему лицом.

— Атр, что ты видел?
— Я видел...— Он замялся, удивленный

вопросом.
— Атр, отвечай мне. Что ты видел?
— Батарею. Она зарядилась.
Анна испустила вздох.
— И это все?
— Еще там был пар — целые тучи пара.—

Он нахмурился.— Батарея... Мне надо заб-
рать ее.

Он хотел было вернуться, но Анна мягко
удержала его за руку.

— Забудь про батарею. Это слишком опас-
но. А теперь пойдем, тебе надо умыться.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Луна едва светилась, когда Атр поднялся,
стараясь не разбудить бабушку. Прихватив из
кладовой веревку и мешок, он направился
вверх по склону вулкана.

На полпути он замер, вновь испытав шок
при виде изменившейся кромки кратера. Ка-
залось, это каким-то образом связано с внут-
ренней переменой в самом Атре.

Он стоял на краю кратера, отыскивая тро-
пу, ведущую вниз по внутреннему склону
вулкана. Глядя в темноту, он вдруг ощутил
укол страха, подобного которому не испыты-
вал раньше.

Перебравшись через край жерла, он начал
спускаться, напряженно прислушиваясь к не-
привычному рокоту, доносящемуся из глубин.
Холодок пробежал по его спине.

На дне кратера оказалось тепло и душно.
Атр огляделся, а затем направился вперед.
Пар свистел и рвался наружу, камни подраги-
вали, их очертания менялись в зыбко-сереб-
ристом свете.

Батарея была на месте — там, где Атр ос-
тавил ее. Минуту он сидел над ней, поглажи-
вая ладонью запыленную поверхность. Но
затем его внимание вновь привлек туннель.
Словно очарованный, он направился к темной
пещере.

Вытащив из кармана трутницу, он высек
огонь и шагнул в темноту.

В призрачном свете крошечного язычка пла-
мени он видел, как туннель постепенно уходит
во мрак, под уклон, словно нора гигантского
червя, сумевшего прогрызть камень. Здесь
было на удивление прохладно — словно из
глубины туннеля дул ветер.

Атр шел, считая шаги. Через пятьдесят
шагов он повернулся и посмотрел назад. Со
своего места он не видел вход в пещеру — его
заслонял изгиб туннеля.

Он шел дальше, будто повинуясь чарам,
стремясь узнать, куда приведет туннель.

Запах серы стал слабеть, воздух наполнили
другие запахи, затхлые и незнакомые.

Атр подошел к стене и коснулся ее ладо-
нью. Стена была прохладной, гладкой и су-
хой. Он уже собирался двинуться дальше, как
вдруг какая-то неровность стены привлекла
его. Он подошел поближе и поднес к стене
трутницу, ошеломленно застыв. Прямо перед
ним на стене было вырезано слово — огром-
ными буквами, в половину его роста.

Д'ни! В этом не могло быть сомнений —
слово на языке Д'ни!



Атр долго смотрел на слово, не понимая
его, но стараясь запомнить.

До сих пор он лишь наполовину верил рас-
сказам бабушки. Бывали дни, когда ему каза-
лось, что Анна сама написала книги, стоящие
у нее на полках,— как писала картины или
превращала камни в искусно вырезанные
фигуры.

Анна никогда не лгала ему, но ее рассказы
были настолько удивительными и загадочны-
ми, что он с трудом верил, будто описанные в
них события происходили на самом деле.

Он уже повернулся, чтобы идти к выходу,
но в этот момент чуть не упал, поскользнув-
шись на каком-то предмете. Предмет откатил-
ся в сторону и начал наливаться светом —
сначала приглушенным, а потом все более
ярким, освещая туннель.

Атр присел рядом и робко прикоснулся к
предмету пальцем, опасаясь обжечься. Пред-
мет был холодным. Атр подобрал его, зажал
между большим и указательным пальцами и
принялся разглядывать.

Это был маленький, идеально круглый ка-
мень, напоминающий мраморный шарик. Атр
уже десять лет коллекционировал кристаллы
и минералы, но никогда не видел ничего по-
добного. Он положил камень на ладонь, удив-
ляясь, что он остается прохладным.

Задув трутницу, Атр сунул ее в карман и
выпрямился, держа в руке шарик. Он надеял-
ся найти поблизости такие же камни, но по-
иски оказались безуспешными.

Вспомнив, что у него мало времени, Атр
поспешно зашагал прочь из туннеля, намере-
ваясь отнести батарею домой прежде, чем Анна
проснется и догадается, где он был.

Ему понадобился час, чтобы подтащить ба-
тарею к краю кратера. Когда до края остава-
лось футов тридцать, пришла Анна и помогла
ему: она стояла наверху, на краю кратера, и
тащила батарею на веревке, а Атр подталки-
вал ее снизу.

В молчании они донесли груз до расщелины.
Анна спустилась вниз и через минуту вер-

нулась с чашей воды. Атр сел, уронив руки на
колени, и стал ждать, что Анна упрекнет его
за непослушание, однако она молчала.

— Это моя вина,— наконец произнес Атр,
глядя на бабушку и удивляясь ее безмолвию.—
Я хотел поступить по-своему...

Анна с безучастным видом протянула ему
чашу.

— Попей, и будем спускаться. Я приготов-
лю завтрак. Пожалуй, пришло время кое-что
рассказать тебе.

Атр сидел в кухне на скамье под окном и,
отставив пустую тарелку, слушал, словно оча-
рованный, рассказ бабушки.

За эти годы он наслушался от нее самых
разных сказок, но эта была совсем иной —
потому что в отличие от остальных в ней не
говорилось о деяниях и подвигах, о людях,
способных на то, что не под силу другим. Но



когда Анна заканчивала рассказ, ее голос начал
дрожать и срываться.

— ...и вот, когда наконец вернулся Вео-
вис, судьба Д'ни была решена. Одного дня
хватило, чтобы уничтожить то, что создава-
лось тысячелетиями, и гигантские пещеры
Д'ни опустели. И всему виной стала речь
Ти'аны.

Атр долго молчал, прежде чем взглянуть
на Анну.

— Значит, ты осуждаешь Ти'ану?
Она кивнула.
— Но откуда она могла знать, что так бу-

дет? И потом, она поступила так, как считала
нужным.

— Чтобы успокоить собственную со-
весть — может быть. Но нужен ли был такой
поступок Д'ни? Многие призывали умертвить
Веовиса после первого мятежа. Если бы к их
доводам прислушались... если бы только обра-
щение Ти'аны к Великому Совету не оказа-
лось столь красноречивым...

Анна вновь замолчала, понурившись.
Атр с хмурым видом покачал головой.
— Ну, не знаю...
т- Да...— Анна долго сидела, разглядывая

свои ладони, а затем вскинула голову и улыб-
нулась.— Впрочем, какая теперь разница? Все
уже в прошлом. Империи Д'ни больше не су-
ществует, от нее остались лишь легенды.

Тогда Атр вытащил из кармана по-прежне-
му светящийся мраморный шар и протянул
его бабушке.

•:,- —Я нашел его на дне вулкана.
При виде шара она изменилась в лице.
— Где, говоришь, ты его нашел?

. — В кратере,— неуверенно повторил Атр.—
Рядом с тем местом, где упала батарея.

Анна проницательно взглянула на него.
— В туннеле?
- Да.
Анна взяла светящийся шар из руки вну-

ка, подержала его в ладони и вдруг уронила
в чашу с водой, стоящую рядом. Шар погас.

— Не надо больше ходить туда, Атр. Там
внизу очень опасно.

— Бабушка, но я...
Она подняла голову. Атр еще никогда не

видел такого непреклонного выражения на ее
лице.

J — Не смей ходить туда, Атр. К этому ты
.еще не готов. Прошу тебя, пообещай мне.

— Обещаю.
— Вот и хорошо,— отозвалась Анна чуть

мягче и положила руку на плечо внука.

Каждый день, когда солнце начинало са-
диться и тени ползли по дну расщелины, Анна
и Атр сидели в прохладном уголке на низкой
каменной скамье у пруда и вели разговоры.

Сегодня Атр принес к пруду свой дневник
и, поставив чернильницу перед собой на ска-
мью, попытался скопировать слово, которое
Анна написала на листе бумаги. Некоторое
время он сосредоточенно молчал, переводя



взгляд с букв Анны на собственные, проверяя,
правильно ли повторил сложный рисунок,
Вскоре он поднял голову.

— Бабушка...
Анна, которая сидела рядом, прислонив-

шись к холодной каменной стене и закрыв
глаза, тихо отозвалась:

— Что, Атр?
— Я все-таки не понимаю: ты говоришь,

что такого слова в английском языке нет. Но
разве такое возможно? Разве они не пользуют-
ся теми же предметами, что и мы?

Анна открыла глаза и села прямо, выпря-
мив ноги с босыми загорелыми ступнями и
сложив руки на коленях.

— Слова — не просто сочетание букв, Атр,
Слова— это... попробую объяснить проще,
На первом уровне слово — это ярлык. Дерево,
песок, камень... Употребляя эти слова, мы
представляем себе, что они означают. Мыс-
ленно мы можем вообразить эти предметы. Не
чтобы уточнить, какой именно камень, дерево
или песок имеется в виду, нужно гораздо боль-
ше слов — и те, в свою очередь, тоже явля-
ются ярлыками. Скажем, большое дерево. Или
вечнозеленое дерево. Красный песок или мел-
кий песок. Острые камни — а может, камни
с прожилками. Первое слово определенным
образом изменяет наше понимание второго.
На следующем уровне слова выражают идею —•
любовь, разум, верность. В этом случае ты и
сам понимаешь, как все непросто. Нельзя всего-
навсего добавить лишнее слово, чтобы пояс-

нить, что мы имеем в виду, особенно когда
сами идеи сложны для понимания. Чтобы
понять истинное значение подобных слов, нам
необходимо определить их несколькими спо-
собами. К примеру, любовь может сочетаться
с гордостью и надеждой, а может— с ревно-
стью и страхом. При этом слово «разум» мо-
жет относиться и к инстинктивному, не свя-
занному с мышлением разуму муравья или к
более глубокому, эмоциональному разуму че-
ловека. И даже у людей можно различить
множество видов разума, точнее, мышления —
глубокого и замедленного или же живого,
порывистого. А верность... она может быть и
слепой верностью воина своему командиру, и
упрямой верностью жены мужу, который об-
манывает ее. Или же...

Анна заметила, что он улыбается.
— Что такое?
Атр протянул ей обратно лист бумаги.
— Кажется, я понял. По крайней мере, я

чувствую, что ты хочешь объяснить.
Анна не смогла сдержать улыбки, как обыч-

но, радуясь живости его ума и проницательно-
сти. Атру редко приходилось повторять что-
либо дважды, и зачастую, как сейчас, он опе-
режал ее объяснения.

— Тогда продолжай,— предложила она.
Атр смутился и склонил голову набок, как

всегда делал, погружаясь в размышления. За-
тем, тщательно подобрав слова, он начал:

— И точно так же, как слова, описываю-
щие идею, находятся на более высоком уров-



не, чем слова, которые являются просто ярлы-
ками, есть и еще один, более сложный уро-
вень. Тот, на котором действует это слово из
языка Д'ни.

— Правильно, и что же?
— Это я понял, но...— Он нахмурился и

покачал головой.— Я не могу уяснить одно-
го — что может быть сложнее идей. Не пред-
ставляю себе, каким должен быть этот выс-
ший уровень.

— Именно поэтому в английском языке
нет такого слова.

— Да, но... что же все-таки оно значит?
— Это слово — на языке Д'ни обозначает

циркуляцию воздуха. Оно связано с видами
ветров и их влажностью.

Атр уставился на нее, сведя брови над пе-
реносицей.

— Но... разве такое слово не является яр-
лыком?

— Нет, ни в коем случае. Оно не просто
описывает понятие.

— Значит...— Атр все-таки не понимал, к
чему ведет Анна. Он умоляюще смотрел на
бабушку, прося помощи.

Анна рассмеялась.
— Атр, тебе придется просто смириться с

тем, что такой уровень существует.
— Но ты же говорила...
— Я помню, что говорила. Ты вправе рас-

спрашивать обо всем и пытаться постичь ис-
тину. Но сейчас тебе остается лишь поверить
моим словам. Существует уровень выше яр-

лыков и идей, он представляет собой сочета-
ние и того и другого. Д'ни открыли это явле-
ние много лет назад и научились обозначать
его словами. Когда-нибудь ты сам это пой-
мешь, а пока...

Она видела, как омрачилось лицо Атра.
Мальчик привык все подвергать сомнению,
привык разбираться во всем сам, проверять
и перепроверять. Анна сама учила его ни-
когда не принимать на веру то, что ему
скажут, а теперь просила его изменить дав-
ней привычке.

«Напрасно я позволила ему переписать это
слово,— думала она, удивляясь, почему чутье
позволило ей допустить такую ошибку.—. Он
еще не готов для Гэро-эрти». Однако обычно
Анна доверяла своему чутью. Оно редко под-
водило ее.

Атр отвернулся, и Анна поняла: он по-
прежнему пытается осознать, каким образом
идея может стать ярлыком, как нечто общее
может быть одновременно и частным. Анне
хотелось избавить его от напрасного труда и
все объяснить, однако Атр к этому был еще не
готов.

Поднявшись, Анна потянулась и оглядела
расщелину, где все было упорядочено. Иногда
в воображении она сравнивала ее с мышлени-
ем внука, все чаще прибегая к такой метафо-
ре. Но сейчас она поняла: сравнение неудачно.
Когда-нибудь он перерастет это тесное жиз-
ненное пространство, отвоеванное у пустыни,
и выйдет в большой мир, и тогда его мысли и



суждения перестанут подчиняться правилам,
с малолетства заложенным Анной.

Глядя на внука, Анна все больше проника-
лась мыслью, что ему уготована лучшая участь,
чем ей самой. Он мудрее, решительнее, твер-
же в своем стремлении постигать. Но эта мысль
не испугала ее и не вызвала зависти — разве
что принесла печаль, ибо Анна находила ог-
ромное удовольствие в общении с внуком, в
попытках передать ему все знания, которыми
обладала сама.

Вздохнув, Анна направилась через расще-
лину, поднимаясь по каменным ступеням. При-
ближалось время ужина.

Прошел месяц. Атр неторопливо поднимал-
ся по склону, негромко насвистывая песню,
которой Анна научила его еще в детстве —
мелодии песен Д'ни были просты и легко за-
поминались. Насвистывая, он мысленно слы-
шал голос Анны, повторяющей припев.

Подойдя к краю кратера, он остановился
как вкопанный, с открытым ртом озирая зре-
лище, представшее его глазам.

Впереди, под его ногами, весь склон был
покрыт густыми клубами ослепительно белого
пара, словно кто-то вдруг набросил на него
толстое покрывало. Пар медленно кружился,
но не рассеивался и не поднимался вверх, а
оставался на месте.

Ничего подобного Атру еще не доводилось
видеть, и он в испуге попятился. И в этот миг

из-за белой завесы вышел человек, предста-
вившись Атру частью спустившегося в вулкан
облака. У этого высокого, сверхъестественно-
го на первый взгляд существа был большой
лоб, прямой нос, а глаза прикрывала пара
линз, подобных тем, что носил Атр. За незна-
комцем вился по воздуху белый плащ, прида-
вая ему вид мифического божества.

Будто пригвожденный к месту, Атр сле-
дил, как незнакомец спускается к нему. Вско-
ре страх Атра сменился благоговением перед
чужой силой и энергией, достоинством и хо-
лодной уверенностью.

Атр сделал шаг назад. Незнакомец остано-
вился в нескольких шагах от него, поднял
толстые линзы на лоб и прищурился, уставив-
шись на Атра.

— Вижу, на тебе мои линзы.
Атр глядел на него, не зная, что ответить.

Стоящий перёд ним мужчина был бледен, как
луна, его волосы — белы, как мрамор, а ра-
дужки его глаз казались огромными и были
окружены тонким бледно-зеленым ободком.
Его скулы словно выточила искусная рука
скульптора, придав им изящество и вырази-
тельность, а руки, несмотря на красивую фор-
му, обладали необыкновенной силой. Все в
нем — от покроя одежды до аристократичес-
ких манер — излучало внутреннюю энергию,
пребывающую в союзе с прирожденным досто-
инством. Незнакомец казался пожилым, даже
старым, но в нем ощущался дух безвременья,
напомнивший Атру облик Анны.



Пришелец окинул Атра орлиным взглядом
и заговорил:

— Ну, что же ты, мальчик? Ты не хочешь
поприветствовать своего отца?

— Отца...— Последнее слово обрушилось
на Атра, словно обломок скалы. Он покачал
головой.— Но я...

— Как твое имя?
— Атр...
— Атр... ну разумеется.— Мужчина про-

тянул руку и положил Атру на голову. Это
прикосновение было подобно электрическому
разряду.— А я — Ген, сын Атра.

Атр проглотил комок в горле. Должно быть,
он видел сон. Такое могло быть только во сне.
Он нервно обвел языком верхнюю губу, чув-
ствуя острый, солоноватый привкус песчаной
пыли.

Нет, это не сон.
— Ген...— робко повторил Атр.
Незнакомец кивнул и убрал руку.
— Вот и хорошо. А теперь иди, скажи

бабушке: пусть ждет гостя.

Атр бросился по освещенному луной скло-
ну, на бегу громко призывая Анну и поднимая
клубы пыли. Достигнув края расщелины, он
чуть не свалился вниз, позабыв снять санда-
лии.

— Бабушка! Бабушка!
Она высунула голову из окна кухни, недо-

уменно глядя на него.



— Что случилось?
Атр стоял на подвесном мосту, задыхаясь

и сбивчиво объясняя:
— Незнакомец! Он идет сюда! Он послал

меня вперед!
У Анны приоткрылся рот.
— Ген...— ошеломленно прошептала она и

вернулась в кухню. Оттуда послышался звон
упавшей на каменный пол металлической мис-
ки, а затем наружная дверь распахнулась. Анна
босиком взбежала по ступеням с поспешное
тью, изумившей Атра.

— Бабушка!
Она, казалось, не слышала его, преодолела

узкий гребень внутренней стены и начала взби-
раться по висячей лестнице.

Атр наблюдал, как она появилась над кра-
ем расщелины и побежала вперед, навстречу
незнакомцу с белыми, как пепел, волосами,
назвавшему себя его отцом. Тот остановился,
не дойдя десяти футов до расщелины.

— Мать? — негромко произнес он, слегка
склонив голову.

— Ген! — еще раз смущенно повторила
Анна, шагнула ближе и крепко обняла его.—
Где же ты был, сынок? Почему, во имя Созда-
теля, ты так долго не приходил?

Атр, внимательный наблюдатель, заметил,
что теплота объятий не была взаимной: незна-
комец легко коснулся ладонями плеч Анны и
тут же отступил.

— Я пришел к мальчику,— произнес он,
словно не слыша ее.— Пришел, чтобы увидеть
своего сына.

Атр лежал, вытянувшись на животе у са-
мого края расщелины, глядя на освещенный
прямоугольник окна кухни, в котором выри-
совывались силуэты Анны и гостя. Хотя они
беседовали уже давно, сказано было немного.
Между ними ощущалось заметное напряже-
ние. Особенно со стороны Анны — казалось,
она осторожно ступает по зыбкой почве, боясь
сказать лишнее, но сгорая от желания узнать,
где был Ген и чем он занимался. Ген был
немногословен — он просто не обращал вни-
мания на те вопросы Анны, на которые не
считал нужным отвечать.

Сейчас Ген сидел на полированной камен-
ной скамье у правой стены тесной кухни,
рядом с дверью, вытянув обутые в высокие
сапоги ноги. Его руки с длинными гибкими
пальцами покоились на коленях. Ген погля-
дывал на Анну. В кухне он снял плащ. Под
плащом оказался облегающий темно-синий
костюм — его куртка была отделана алой
каймой и украшена орнаментом из повто-
ряющихся красных, зеленых и желтых сим-
волов. Одеяние гостя было таким роскошным
и чудесным, что Атр не мог отвести от него
глаз. Кроме того, у незнакомца оказались
и другие удивительные вещи, на которые
стоило поглядеть, и не последнее место в этом
списке занимала трубка, лежащая рядом на
скамье.

Чашечка трубки была вырезана из дерева,
от нее отходил стеклянный изогнутый чубук,



отделанный серебром и заканчивающийся мед-
ным мундштуком, а в стекле чубука виднелся
толстый серебряный стержень.

Пока Атр наблюдал за Геном, тот вытащил
маленький стеклянный шарик из кармана сво-
его широкого кожаного пояса. Повертев ша-
рик в руках, Ген разок встряхнул его, и ока-
залось, что шарик наполнен прозрачной, вяз-
кой жидкостью, отражающей желтый свет
лампы.

Поместив шарик на коленях, Ген отвинтил
крышку трубки и отложил ее в сторону, налил
немного жидкости в стержень и вернул крыш-
ку на место. Затем, порывшись в небольшом
кожаном мешочке, извлеченном из кармана
куртки, он что-то вынул оттуда.

Атр затаил дыхание. Предмет в руках отца
напоминал мраморный шарик, который он на-
шел недавно. Ген поместил его под выпуклую
крышку трубки.

Повернувшись, Анна пристально устави-
лась на Гена.

— Ты долго пробудешь здесь?
Едва взглянув на нее, Ген укрепил крышку

на прежнем месте.
— Нет, завтра я ухожу,— с заметным ак-

центом выговорил он.
— Вот как? — В голосе Анны прозвучало

сожаление, а в темных глазах отразилась
боль.— А я думала, ты немного побудешь с
Атром — хотя бы познакомишься с ним. Он
славный мальчик. Ты можешь им гордиться,
и потом...

Ген поплотнее завернул крышку и бесстра-
стно взглянул в лицо матери.

— Я намерен забрать его с собой.
Лицо Анны исказилось ужасом.
— С собой?
Наблюдая за ними из темноты, Атр почув-

ствовал, как у него пересохло во рту, а пульс
участился. Сердце глухо колотилось в груди.

Ген поднял трубку, внимательно осмотрел
ее, зажав в ладонях, а затем надавил большим
пальцем на серебряный стержень. Послышал-
ся щелчок, и трубка словно ожила, вспыхнув
ярким синим пламенем. Спустя минуту пламя
заполнило весь стержень, заставляя странную,
похожую на прозрачное масло жидкость за-
бурлить.

Озаренное снизу этим неестественным, не-
земным светом, лицо Гена сразу изменилось.

— Да,— ответил он, глядя Анне в глаза.—
А в чем дело?

— Но место Атра— здесь...
— Здесь? — В голосе Гена послышалось

недоверие.— Где это «здесь»? Здесь— значит
нигде. Дыра в земле, вот что такое это твое
«здесь». Да, дыра, и всегда будет дырой. Здесь
не место моему сыну.

Анна молчала, глядя, как Ген поднес мед-
ный мундштук ко рту и сделал вдох. Мускул
на его щеке подергивался. Помолчав, Анна
вновь заговорила — на этот раз тише, но с
твердостью, хорошо знакомой Атру.

— Но он еще не готов. Он слишком молод.
Ему нужно многому научиться...



Вынув мундштук изо рта, Ген невозмутимо
перебил ее:

— Нет, Атр уже готов. В его возрасте я
впервые ушел отсюда. А что касается уче-
нья... именно поэтому я и вернулся— чтобы
учить его.

— Ты? Ты будешь его учить?
Ген, по-видимому, остался равнодушен к

иронии в голосе Анны.
— Кто же еще? По крайней мере, я знаю,

чему он должен учиться. И потом, я его отец.—
Отложив трубку, Ген выпрямился и, нахму-
рив лоб, уставился на Анну.— Ты рассказы
вала ему обо мне?

Она отвернулась, плотно сжав губы.
Ген вскочил, мгновенно придя в негодова-

ние.
— Значит, ты ничего ему не говорила? Да

проклянет тебя Кераф, женщина! Как ты по-
смела?

Анна ответила негромко, зная, что Атр слы-
шит ее:

— А что я должна была сказать? Что отец
бросил его сразу после рождения, не пробыв
рядом ни часу? Что отец даже не удосужился
дать ему имя?

— Я назвал бы его Атром. И ты знала об
этом.

Анна круто повернулась, внезапно вспы-
лив:

— Да, но не ты дал ему имя! Это сделала
я. И я вырастила его — я, Ген, а не ты. А
теперь ты хочешь забрать его, словно вещь,

которую оставил мне на хранение! Но дети —
не вещи, Ген! Это живые существа, они растут
и учатся. И Атр еще не вырос.

— Это мне решать,— резко перебил Ген.—
И потом, он будет помогать мне в работе. Он
станет моим помощником.

— Помощником?
— Да, в исследованиях. Мне необходим

помощник, который проявлял бы интерес к
работе, а у парня, похоже, такой интерес есть.

— Что это за исследования?
— Изучение культуры Д'ни.
— Д'ни? — Анна горько рассмеялась.—

Они исчезли, разве ты этого еще не понял?
— Нет,— возразил Ген, поднявшись, и в

его тоне прозвучала горделивая нотка.— Оши-
баешься. Именно этим я и занимался послед-
ние четырнадцать лет. Я был в Д'ни, собирал,
изучал, узнавал великие и могущественные
тайны народа Д'ни.— Он с достоинством под-
нял голову.— Уверяю тебя, ничто не исчезло.
Д'ни существуют.

Атр ощутил, как по спине у него пробежал
холодок, он был по-прежнему уверен, что видит
сон.

«Д'ни существуют? Но ведь это немыс-
лимо!»

Анна отрицательно покачала головой.
— Нет, Ген, ты забываешь: я видела их

гибель своими глазами. Они исчезли, были
уничтожены. Неужели ты не можешь сми-
риться с этим? Неужели не в силах забыть
прошлое?



Ген устремил на нее холодный, неприступ-
ный взгляд, не желая соглашаться.

— О, мне нетрудно поверить, что ты хоте-
ла бы все забыть!

Анна молча глядела в его лицо.
— Ты никогда не дорожила прошлым, вер-

но? — продолжал он, не щадя мать.— Тебе
никогда не было до него дела — в отличие от
меня. Но я не хочу такой участи для своего
сына. Он будет знать о своем прошлом. Я
хочу, чтобы Атр гордился им — так, как гор-
жусь я.— Его голос сорвался от гнева.— Я не
предам его, как ты предала меня!

— Ген, как ты можешь! Ради тебя я делала
все возможное!

— Все возможное? И какая же польза была
от этого? Дыра в земле, которую ты зовешь
домом,— она и есть это самое «все возмож-
ное»?

Анна отвела глаза.
— Пусть решает сам Атр. Ты не имеешь

права просто так забрать его.
Ген придвинулся к ней вплотную, и те-

перь их лица разделяло всего несколько
дюймов.

— Еще чего не хватало! Я — его отец. Это
мое право.

— Тогда возьми с собой меня. Позволь при-
смотреть за мальчиком, пока ты будешь учить
его.

Ген покачал головой.
— Так не полагается по законам Д'ни, или

ты и это забыла? Может, вспомнишь, как ты

отдала меня в Гильдию, когда мне было всего
четыре года?

— Но я...
Он повысил голос, заглушая ее возраже-

ния.
— Никаких «но»! Он пойдет со мной, и

кончено. Если хочешь помочь, собери ему вещи
в дорогу — впрочем, сомневаюсь, что они при-
годятся.

— Но послушай, Ген...— Она протянула
руку, желая коснуться его, но Ген резко от-
странился. Повернувшись, он подхватил труб-
ку, пинком распахнул дверь и вышел вон.

Минуту он стоял неподвижно, посасывая
трубку. Его силуэт выделялся на фоне осве-
щенной кухонной двери, а на лицо, руки и
грудь ложился синеватый отблеск пламени из
трубки.

— Атр! — позвал он, повернувшись туда,
где лежал на краю расщелины мальчик.—
Отправляйся в постель и хорошенько выспись.
Завтра мы уходим рано утром.



ГЛАВА ПЯТАЯ

Склонившись у могилы матери, Атр, ста-
раясь не разворошить землю, сорвал один из
хрупких голубых цветов, растущих на ней.
Раскрыв на колене дневник, он бережно рас-
правил лепестки цветка, заложил его между
страницами и сунул дневник в свою малень-
кую кожаную суму, висящую на боку.

Мгновение он просто смотрел, захвачен-
ный зрелищем. В тусклом утреннем свете он
не мог различить оттенка цветов, но стоило
ему закрыть глаза, и он видел цветы под яр-
ким солнцем, подобные покрывалу из голубо-
го кружева на щедрой темной земле.

До свидания, безмолвно попрощался он.
Откровенно говоря, Атр не мог определить,

какие чувства испытывает. Возбуждение? Ра-
зумеется, предстоящее путешествие в Д'ни
волновало его, но мысль о разлуке с домом и
с Анной пугала. Слишком много событий слу-
чилось за столь короткое время. Противоречи-
вые чувства раздирали его.

— Атр, идем же! Нам пора.
Он повернулся к отцу, силуэт которого вид-

нелся в рассветной полутьме у дальнего конца
расщелины, и кивнул.

Анна ждала, стоя рядом с сыном. Обнимая
ее, Атр вдруг почувствовал, что больше никог-
да не увидит своей бабушки. Должно быть,
Анна уловила боль внука, потому что, крепко
обняв его, она отстранилась, держа его за плечи
и улыбаясь.

— Не тревожься,— мягко произнесла
она,— со мной все будет хорошо. Кладовая
переполнена, а благодаря твоим усовершен-
ствованиям мне будет просто нечем себя за-
нять.

Ее доброе лицо осветилось улыбкой.
— И потом, твой отец пообещал, что при-

ведет тебя в гости через три месяца.
— Через три месяца? — Новость мгновен-

но взбодрила Атра.
— Да, так что тебе не о чем беспокоиться.
Она подала ему вторую суму. Чуть раньше

утром Атр видел, как Анна отбирает вещи в
кладовой и укладывает их в суму — в том
числе и печенье, которое испекла только вче-
ра. Атр смотрел на суму, слегка поглаживая
пальцами пестро расшитую ткань, тронутый
тем, как она позаботилась обо всем, и зная,
что ему будет недоставать этой заботы.

— А теперь послушай меня, Атр...
Он вскинул голову, удивленный внезапной

серьезностью ее голоса.



— Да, бабушка?
Ее темные, умные глаза испытующе вгля-

дывались в лицо внука.
— Ты должен помнить все, чему научился

здесь, Атр. Я пыталась поведать тебе о зако
нах земли и звезд, чудесах природы. Я стара-
лась научить тебя тому, что хорошо и что
следует ценить. Это знание — от Творца.
Помни о нем, измеряй этим знанием все, чему
будет учить тебя отец.

Анна помедлила, склонилась к нему и слег-
ка понизила голос.

— Я уже давно перестала понимать его, но
я знаю тебя, Атр. Мерилом твоих поступков
должны стать истины, которым я учила тебя.
Если ты станешь действовать из корыстных
побуждений, ничего хорошего из этого не вый-
дет, а поступая самоотверженно и бескорыст-
но, ты сделаешь как нельзя лучше, и тебе
будет нечего бояться.

Анна отстранилась, снова улыбаясь.
— Путешествие вниз будет долгим и труд-

ным, так что наберись смелости, Атр. Но еще
более я хочу, чтобы ты остался верен истине.
Стань лучшим из сыновей — даже для отца,
дарованного тебе судьбой.

— Ничего не понимаю...— начал он, но
Анна покачала головой, словно отметая возра-
жения.

— Делай то, что велит тебе отец, но не
пересиливай того, что заложено в тебе приро-
дой. Ты меня понимаешь?

— Кажется, да, бабушка.

— Тогда я не боюсь за тебя.
Он снова крепко стиснул ее в объятиях и

поцеловал в шею, а затем, отвернувшись,
взобрался по ступеням и пересек подвесной
мост.

На краю расщелины он оглянулся, еще раз
посмотрел на Анну, охватил быстрым взгля-
дом привычные очертания расщелины. Анна
тоже поднялась по лестнице и теперь стояла
на узком балконе у своей комнаты. Подняв
руку, она помахала Атру.

— Будь осторожен в пути! Увидимся через
три месяца!

Атр замахал в ответ, испустил глубокий
вздох, повернулся и перемахнул через гребень
у края расщелины, направляясь вслед за от-
цом по склону вулкана.

Вскоре они вошли в туннель.
— Отец!..
Ген повернулся и, высоко подняв фонарь,

взглянул на Атра.
— В чем дело, мальчик?
Атр поднял свой фонарь и указал на сим-

вол Д'ни, вырезанный на стене,— тот самый,
который увидел на следующее утро после не-
удавшегося опыта.

— Отец, этот знак... что он означает?
Ген нетерпеливо позвал его за собой.
— Идем скорее, Атр, догоняй. Мы и без

того потеряли слишком много времени. Воп-
росы могут подождать.



Атр еще мгновение смотрел на загадочный
знак, а затем, пряча разочарование, поспешил
догнать отца.

— Надо наверстать упущенное время,—
произнес Ген, как только Атр зашагал рядом
с ним.— Предстоит долгий путь, а у меня в
работе несколько опытов. Я должен вернуться
вовремя, чтобы узнать, к чему они привели.

— Опыты? — повторил Атр, придя в вол-
нение от этого слова.— Какие?

— Очень важные,— коротко ответил Ген,
словно считая, что такой ответ способен удов-
летворить любопытство сына.— Ну, живее! У
нас будет время поговорить, как только мы
доберемся до первой из эдер-томан.

Атр удивленно вскинул голову.
— Эдер-томан? Что это?
Не замедляя шага, Ген коротко взглянул

на сына.
— Эдер-томан — это стоянки на пути, при-

юты для путешественников. Во времена по-
следней империи возник план начать торгов-
лю с людьми. К счастью, этот план так и не
удалось осуществить, однако и пути, и при-
юты уже были готовы для тех посланников
Д'ни, которым предстояло соединить два мира.

Атр слушал отца, приоткрыв рот.
— А этот туннель? Его сделали Д'ни?
Ген покачал головой.
— Нет, это просто путь для выхода лавы.

Тысячу лет назад, когда вулкан еще действо
вал, по этому туннелю бежала раскаленная
река, пробиваясь к поверхности земли.

Атр вновь ощутил укол разочарования.
Стенки туннеля были гладкими, его форма —
идеально круглой, и до сих пор Атр не сомне-
вался: туннель может быть только творением
народа Д'ни.

— Да, так оно и было,— продолжал Ген,—
но еще прежде, чем кончится наше путеше-
ствие, ты увидишь столько удивительного, что
напрочь забудешь об этой тесной норе. А те-
перь повернем направо. Следуй за мной, Атр.
Впереди туннель круто уходит вниз.

Атр послушался и зашагал следом за от-
цом, стараясь не поскользнуться. Подошвы
его сандалий постукивали по твердому сухому
полу. Все шло хорошо — до тех пор, пока Атр
случайно не повернулся и не посмотрел назад,
в туннель, а затем с внезапной дрожью понял,
где очутился. Темнота за ним производила
угнетающее впечатление. Кто знает, какие
опасности подстерегают его там, куда не до-
стигает свет фонаря?

Атр прибавил шагу, только сейчас пони-
мая, что он во всем зависит от отца. И если он
отстанет здесь, в этой темноте...

Ген остановился.
— Иди помедленней,— приказал он, не

оглядываясь на Атра.— Здесь кончается тун-
нель. Нам предстоит спуститься в Бездну.

Атр увидел, что впереди туннель заверша-
ется идеально круглой площадкой, за которой
расстилалась темнота. Подойдя поближе, Атр
встал рядом с отцом на узком выступе в форме
'полумесяца, ошеломленный зрелищем, кото-
рое открылось его глазам.



Перед ними лежал гигантский черный
овал — пропасть такая огромная, что в нее,
казалось, целиком может уместиться вулкан.

Бездна.
Ген поднял фонарь, и луч света влажно

блеснул на дальней стене гигантской шахты,
высвечивая массивные слои камня. Ген ука-
зал влево.

— Вон там, Атр, видишь ступени?
Атр увидел ступени, подобные цепочке за-

рубок, тянущихся винтообразно по неровной
стене пропасти, но при одной мысли о том, что
придется ступать по ним, спускаясь в бездон-
ную шахту, его охватил страх.

Ген взглянул на него.
— Кто пойдет первым, Атр,— ты или я?
Атр ответил, стараясь не выдать своего

страха:
— Лучше ты. Ты знаешь этот путь.
— Да,— Ген понимающе усмехнулся, гля-

дя на сына,— и в самом деле.
Первая сотня ступеней проходила по узко-

му туннелю, вырубленному по краю пропасти,
полого спускающемуся вниз, но вдруг стена
справа словно растворилась, и Атр обнару-
жил, что оказался на открытом пространстве,
словно муравей на громадной черной стене.
Потрясенный этим, он пошатнулся, и санда-
лия сорвалась с его правой ноги, свалившись
через край ступени во мрак.

Минуту Атр стоял неподвижно, прислонив-
шись к стене, стараясь взять себя в руки. Но
вдруг он обнаружил, что одержим мыслью о

падении в непроглядный мрак — и не просто
о падении, но намеренном прыжке. Это жела-
ние было таким странным и сильным, что Атр
почувствовал, как встают дыбом волосы на его
затылке.

Внизу, оказавшись почти напротив Атра,
по другую сторону огромной пропасти, Ген
продолжал спуск, словно не подозревая о смер-
тельной опасности. Он ступал легко, почти без
усилий, спускаясь по спирали, его фонарь
отбрасывал дрожащие тени на неровные ка-
менные стены, пока Ген не скрылся внутри
еще одного узкого туннеля.

Надо идти вперед, приказал себе Атр, сни-
мая сандалию с левой ноги, но страх сковал
его мускулы. Происходящее напоминало сон,
кошмарный сон. Прошло немало времени,
прежде чем он заставил себя сдвинуться с
места, сделать первый шаг, а затем другой,
переставляя ноги отчаянным усилием воли.

«Если я упаду, то разобьюсь. Если я упа-
ду...»

Голос его отца гулко прогрохотал в шахте:
— Атр!
Атр остановился, прижавшись плечом к

стене и закрыв глаза.
— Д-да, отец?..
— Хочешь, я вернусь за тобой? Может,

взять тебя за руку?
Атру хотелось ответить утвердительно, но

едва уловимая ирония в голосе Гена останови-
ла его. Он вновь открыл глаза и, собравшись
с силами, ответил:



— Нет... у меня все в порядке.
— Отлично, только шагай побыстрее, лад-

но? Нельзя задерживаться здесь, иначе я не
успею вернуться вовремя.

Пересиливая ужас, Атр снова начал спуск.
«Представь, что ты оказался внутри дере-

ва»,— приказал он себе.
И вдруг он увидел это так живо, словно

рисунок в одной из бабушкиных книг: дерево
было высотой до неба, его ветви протянулись
от горизонта до горизонта, месяц запутался в
крупных листьях великана. Даже трава вок-
руг ствола в несколько раз превышала челове-
ческий рост!

На полпути вниз в стене пропасти оказа-
лось нечто вроде пещеры. Атр так и не смог
понять, какого она происхождения, но Ген
ждал его здесь, сидя на каменном выступе и
невозмутимо раскуривая трубку.

— С тобой все хорошо? — спросил он.
— Сейчас — да,— честно признался Атр,-

но была минута...
Он осекся, заметив, что отец не слушает

его. Ген вытащил из кармана маленькую за-
писную книжку в кожаном переплете и лис-
тал страницы, посасывая трубку. Перед глаза-
ми Атра промелькнули схемы переходов и
туннелей.

Наконец, удовлетворенно хмыкнув, Ген за
крыл книжку и сунул ее в карман, а затем
поднял глаза на Атра.

— Иди вперед. Я докурю и догоню тебя.

Несколько часов они блуждали по лаби-
ринтам изогнутых, переплетающихся тунне-
лей, прежде чем достигли эдер-томан. Приют
Д'ни расположился в глубине огромной пеще-
ры; его черные, идеально отполированные
мраморные стены резко контрастировали с
природным известняком туннелей. Атр подо-
шел поближе и, подняв фонарь, провел паль-
цами по гладкой, как атлас, поверхности,
удивляясь отсутствию стыков между блоками
и своему отражению в камне. Казалось, ка-
мень сначала расплавили, словно смолу, а затем
отполировали, как зеркало.

Он настоящий, с изумлением понял Атр.
Тем временем Ген направился к двери, вре-

занной в камень. Сунув руку за ворот туники,
он вытащил сияющую золотую цепочку, кото-
рой Атр прежде не замечал. На цепочке висел
ключ со скошенной бородкой — большой, чер-
ный, с красными прожилками. Вставив ключ
в одну из скважин двери, Ген слегка нажал на
него. Послышался щелчок, затем — минут-
ное затишье, за которым последовал странный
скрежет металла о металл.

Ген вынул ключ и отступил. Дверь отъеха-
ла в сторону, обнажая тускло освещенную внут-
ренность приюта.

Ген шагнул через порог, и Атр последовал
за ним, остановившись на пороге и изумляясь
размерам комнаты. Вдоль ее стен расположи-
лись низкие удобные койки, в дальнем конце
виднелась дверь — как предположил Атр, она



вела либо на кухню, либо в уборную. Он взгля
нул на отца.

— Зачем мы пришли сюда?
К его удивлению, Ген зевнул.
— Потому что час уже поздний,— ответил

он,— и потому что я устал.
— Но я думал...
Ген поднял руку, словно желая остановить

его, а затем указал на большую суму, лежа-
щую на койке в правом углу.

— Это тебе,— сказал он.— Можешь пере-
одеться сейчас или позднее, как пожелаешь,

Атр отошел в угол и, расстегнув кожаную
пряжку, заглянул внутрь сумы. Нахмурив-
шись, он перевернул ее вверх дном, вытряхи-
вая содержимое на матрац.

Выпрямившись, он издал удивленный воз
глас, а затем повернулся к Гену, который
сидел на краю соседней койки, стаскивая са-
поги.

— Спасибо,— произнес Атр.— Если мож-
но, я переоденусь позднее.

Ген усмехнулся.
— Делай как знаешь. Но на твоем месте я

не стал бы спать в этих сапогах. Не знаю,
подойдут ли они тебе — мне пришлось подби-
рать размер наугад.

Атр осторожно провел по голенищу сапо
га кончиками пальцев, а затем поднял его,
взвешивая на руке и вдыхая сильный, пря-
ный запах кожи. Запах оказался на удивле-
ние приятным, а сами сапоги — на редкость
изящными. Рассматривая их, Атр пришел к

выводу, что прежде эти сапоги никто не на-
девал.

Кроме сапог высотой до колена, в суме ока-
зался плащ — точная копия отцовского, чер-
ная рубашка с непонятным символом, облега-
ющий головной убор в виде шлема из какого-
то металла, тем не менее мягкий на ощупь, и
небольшая кожаная сумка, отделанная метал-
лом.

Атр присел на край койки, взял в руки
сумку, открыл ее и заглянул внутрь. Сначала
он ничего не понимал, пока не высыпал на
ладонь несколько маленьких предметов.

Огненные шарики! Полная сумка огнен-
ных шариков, похожих на мраморные! Долж-
но быть, здесь их не меньше полусотни!

Взглянув на отца, Атр вновь хотел его по-
благодарить, но Ген уже вытянулся на койке",
мгновенно заснув.

Бесшумно подойдя поближе, Атр несколь-
ко минут разглядывал отца. Во сне его лицо
смягчилось, приобрело сходство с лицом
Анны — особенно благодаря форме подбород-
ка и губ. Оба лица были выразительными и
благородными, черты их выдавали одинако-
вое сочетание силы и утонченности. Теперь,
хорошенько рассмотрев отца, Атр понял, что
только бледность кожи и пепельная белизна
волос да еще сдержанность манер отличают
Гена от Анны.

Заметив, что Ген успел снять всего один
сапог, Атр осторожно стащил с него второй и
поставил их рядом у изголовья койки. Затем,



взяв одеяло с соседней постели, он укрыл им
отца.

Он уже собрался отойти, когда что-то при-
влекло его внимание. Нагнувшись, Атр под-
нял с пола упавшую трубку. Минуту он дер-
жал ее в руках, изучая чеканные узоры, по-
крывающие серебряные части чубука, и ди-
вясь тонкой работе. Из любопытства Атр под-
нес трубку к носу и понюхал. Она источала
странный, сладковатый аромат — такой же,
какой Атр улавливал в дыхании отца.

Со вздохом Атр положил трубку рядом с
сапогами, отошел к своей койке и присел на
нее, бездумно перебирая шарики, отмечая их
размеры и оттенки. Затем, убрав их в сумку,
он перенес вещи на другую койку и вытянул-
ся, заложив руки за голову. Он заснул мгно
венно.

Проснулся он оттого, что Ген тряс его за
плечи.

— Вставай, Атр. Сегодня нам предстоит
долгий переход. Переодевайся, и пойдем.

Атр медленно сел, вспоминая, где очутил-
ся, и удивляясь отсутствию привычных ве
щей, мягкого матраца, запаха бабушкиной
стряпни из кухни.

Потирая глаза, он свесил ноги на пол, сра-
зу почувствовав, какой он холодный и каким
влажным стал воздух в комнате.

Атр встал и начал переодеваться, испы-
тывая странные ощущения от прикосновения

и запаха новой ткани, мягкой и шелковис-
той по сравнению с грубыми домоткаными
одеждами. Натягивая сапоги, он чувствовал
себя так, словно вдруг преобразился не толь-
ко внешне.

Атр осмотрелся, надеясь проснуться, но,
увы, он не спал, он уходил вместе с отцом в
глубины земли.

Эта мысль вызвала у него трепет, и Атр
оглянулся на отца.

— Мы доберемся сегодня до Д'ни, отец?
— Сегодня — нет.
Разочарованный, Атр начал укладывать в

суму прежнюю одежду, но Ген, заметив, что
он делает, приблизился и сбросил одежду на
пол.

— Это тряпье тебе больше не понадобится,
Атр. Теперь ты — Д'ни. Отныне ты будешь
носить только одежду Д'ни.

Атр уставился на скомканную одежду, не
желая расставаться с ней. Она была нитью,
связующей его с прошлым, с Анной, с домом.
Оставить одежду здесь казалось... кощунством.

— Ну, чего ты ждешь?
Атр вскинул голову, уязвленный резкос-

тью отцовского тона, но, тут же вспомнив
обещание, данное Анне, послушно склонил
голову. Уложив вещи, он взял сумку с огнен-
ными шариками и причудливого вида голов-
ной убор.

— Вот и хорошо,— заметил Ген, вскиды-
вая свой мешок на плечо.— Мы перекусим в
пути.



Атр непонимающе заморгал, но вскоре по-
нял: Ген не расположен к объяснениям. За-
стегнув суму, Дтр повесил ее на плечо и вы-
шел вслед за отцом.

Они шли по изгибам узких, сырых тунне-
лей, время от времени выходящих в неболь-
шие пещеры, прежде чем вновь разбежаться
во все стороны.

Последний, особенно крутой и узкий тун-
нель вывел их в самую огромную из увиден-
ных сегодня пещер. Свод ее поднимался на
высоту сорока — пятидесяти футов, фонари
освещали лишь крошечный пятачок, а даль-
няя стена пещеры скрывалась во мраке. Впе-
реди, вдоль левой стены, протянулся длинный
водоем, а справа поднимался склон, усеянный
валунами.

Остановившись, Ген снял с плеча мешок и
вынул из него предмет, напомнивший Атру
горшок или чайник причудливой формы. От-
ставив его в сторону, Ген надел шлем и, повер-
нувшись к Атру, жестом велел ему сделать то
же самое.

— Отсюда начинается трудный переход,—
объяснил он.— Ты не раз поблагодаришь меня
за сапоги.

Атр не был в этом уверен. Сапоги чудесно
выглядели и приятно пахли, но уже начали
натирать ему пятки и большие пальцы.

Сняв суму, он вытащил шлем Д'ни, плотно
облегающий голову, надел его и посмотрел на

отца. Ген сосредоточенно рылся в мешке, но
наконец поднял «горшок» и шагнул вперед.

— Пойдем,— с улыбкой поманил он
Атра.— Пожалуй, это тебе понравится.

Атр нерешительно кивнул и вскинул суму
на плечо. В этот миг вся пещера перед ним
озарилась — словно вдруг обрушился ее свод
и внутрь хлынул солнечный свет. Атр изум-
ленно застыл на месте, сразу заметив, что
сияющий свет исходит из «горшка» широким
И мощным лучом, достигающим дальней сте-
ны пещеры. Луч открыл его глазам столь
поразительное зрелище, что Атр заморгал и
протер глаза ладонями.

Казалось, он видит хрустальный водопад,
впускающийся от свода до пола,— ничего по-
добного этим свободно стелющимся, но засты-
вающим в воздухе струям Атр еще никогда не
видел.

— Что это? — спросил Атр с благоговей-
ным трепетом, поднимаясь за отцом по склону
и не отрывая глаз от мерцающей хрустальной
завесы.

— Всего-навсего пористый камень,— де-
ловито ответил Ген, направляя луч на застыв-
ший водопад.— Он образован минералами, при-
несенными водой, которая стекала со свода
пещеры. Эти минералы откладывались здесь
тысячелетиями. Подобные отложения бывают
Самой разной формы, их называют сталакти-
тами, сталагмитами и геликтитами. Некото-
рые из них по тонкости соперничают с круже-
вом, а другие грубы, как булыжник.— Ген



рассмеялся.— Ничего не бойся, Атр. Пройдет
еще несколько часов, и ты увидишь немало
подобных чудес.

Когда они приблизились к завесе, Атр при-
остановился, открыв рот. Сам он ни за что
не догадался бы о происхождении застывше-
го водопада. Но Ген уже двигался дальше,
ко входу в другой туннель. Взглянув на
водопад в последний раз, Атр повернулся и,
оступаясь на камнях, поспешил вдогонку за
отцом.

Ген оказался прав. За последующие часы
Атр видел десятки таких чудес — пещеры,
заполненные изящными резными колоннами
не толще его руки, подобными перевернутому
лесу, растущему с потолка; видел огромные,
искусно сотворенные самой природой свечи,
бесконечную бахрому мелких сосулек, с кото-
рых капала насыщенная минералами вода. Но
в то же время сапоги начинали доставлять
Атру все больше неудобств. Потертости пре-
вратились в волдыри, которые начали гореть
так, что вскоре Атр не мог сделать ни единого
шага, не поморщившись.

Когда они наконец остановились в длин-
ной, низкой пещере с небольшим озерцом у
дальней стены, первым делом он снял сапоги.

Ген подошел и присел рядом.
— Покажи-ка.
Атр позволил отцу взять его за щиколотку

и осмотреть ступню. Кожа была стерта до крови

в трех местах, кровь струилась по пятке и
между пальцами.

Ген сурово взглянул на сына, словно обви-
няя его в случившемся.

— У меня в мешке есть мазь. Она избавит
тебя от боли.

Атр торопливо смазал поврежденные мес-
та, перевязал ногу и снова надел сапог.

— Вот и хорошо,— с довольным видом про-
изнес Ген.— Идем дальше. Впереди начинает-
ся Путь.

Атр медленно поднялся.
— Путь?
— Да, Путь в Д'ни,— коротко ответил Ген,

вскидывая на плечо мешок.
При этих словах Атр воспрянул духом,

мгновенно забыв о стертых ногах.
Д'ни! Это слово вызывало у него десятки

ярких картин из легенд, которые бабушка рас-
сказывала ему в детстве. Д'ни!

Атр во все глаза уставился на искусно ин-
крустированную камнем и металлом арку, об-
рамляющую вход в туннель.

— Мы уже на месте?
— Нет,— покачал головой Ген,— здесь

только открывается Путь.
Сразу за аркой начинался гладкий, вымо-

щенный плитами пол туннеля. Казалось, он
покрыт замысловатым, абстрактным рисун-
ком из многоцветных камней и металлов —
этот рисунок исчезал, таял, возникал вновь,



но не повторялся. Туннель тянулся прямо,
как стрела, не уходя вниз и не поднимаясь,—
очевидно, он был создан Д'ни, а не природой.

Следуя за Геном, Атр шагнул под арку, а
затем подошвы его сапог застучали по мра-
морному полу. Атр прихрамывал, стараясь не
переносить вес тела на правую ногу, но жало-
ваться не собирался.

«Когда же мы будем на месте?» — хоте-
лось спросить ему. Юношу сжигало нетерпе-
ние при мысли, что он наконец-то увидит Д'ни.
Но Атр сдерживался, видя, что Ген погружен
в свои мысли, и понимая, что мешать ему не
следует.

Постепенно воздух в туннеле начал изме-
няться, становился более жарким и душным.
Ноздри Атра вдруг защекотал знакомый за-
пах. Сера!

Ген обернулся к нему.
— Лучше бы тебе надеть линзы.
Атр послушался, а затем, сунув руку в

карман туники, извлек одну из своих преж-
них вещей, которую он сохранил,— сшитую
Анной маску и закрыл ею нос и рот. Морщась,
он заковылял вслед за отцом.

В туннеле становилось все светлее, жарче
и удушливее. Внезапно туннель резко оборвал-
ся. Впереди лежал Путь Д'ни — по мосту,
опирающемуся на гигантские каменные стол-
бы. Под ним, всего в восьмидесяти футах от
того места, где стоял Атр, разливалось бурля-
щее озеро лавы — черной у берегов и ядовито-
желтой в центре.

Жара стала невыносимой, серные испаре-
ния душили путников. Атр заметил, что Ген
тоже прикрыл маской нос и рот, и на мгнове-
ние удивился, подумав, неужели отец хотел,
чтобы он, Атр, перебрался через озеро, не
защитив дыхательные пути?..

Эта мысль встревожила Атра.
Повернувшись, Ген поманил его.
— Быстрее,— приказал он,— не останав-

ливайся ни на секунду. На другой стороне
будет прохладнее.

Атр смутился, но ступил вслед за отцом на
мост, даже сквозь толстые подошвы сапог ощу-
тив жар раскаленных плит. Через десять шагов
он почти побежал, стараясь как можно легче
прикасаться ступнями к обжигающему насти-
лу моста.

Мост, который Атр считал прочным и на-
дежным, впереди неожиданно обрывался. Один
из пролетов обрушился, и через него была
проложена узкая каменная балка.

Он видел, как отец пробежал по этой балке
без малейших усилий, даже не замедлив шаги,
но сам Атр обнаружил, что не в состоянии
последовать его примеру.

Раскаленная докрасна поверхность озера
под ним лениво колыхалась как некое живое
существо, огромные пузыри горячего воздуха
появлялись там и сям и лопались с оглуши-
тельным чавканьем, наполняя воздух парами
серы.

Атр закашлялся. Казалось, у него обожже-
ны ноги, легкие готовы были взорваться. Если



он не сумеет преодолеть мост, он потеряет
сознание.

— Скорее!— торопил Ген.— Не стой, ша-
гай смелей! Ну, давай! Осталось совсем не-
много!

У Атра закружилась голова, и он понял,
что может потерять сознание в любой момент.
И если это случится на узкой каменной бал-
ке...

Он сделал три неуверенных шага, чувствуя,
как съеживается от жара кожа его сапог.

— Живей! — торопил отец, но Атр не мог
двинуться с места — он словно обратился в
камень.— Да иди же сюда!

Балка прогнулась под ним, и на мгновение
Атр уже думал, что падает, но инстинкт помог
ему удержаться на ногах. Едва узкая балка
накренилась, он прыгнул, ударившись ногами
о камни на противоположном берегу озера.

Все померкло перед его глазами, стало труд-
но дышать. Зашатавшись, он сделал шаг на-
зад...

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Атр очнулся в прохладной, ярко освещен-
ной пещере, где воздух показался ему особен-
но свежим и чистым после удушливых серных
испарений. Он был укрыт одеялом. Где-то не-
подалеку монотонно капала вода, и звук пада-
ющих капель раздавался по всей пещере. Он
сел, не понимая, где находится, и сразу же
заметил отца. Ген стоял у озерца, гладь кото-
рого сверкала, словно была освещена снизу.

У Атра ныли ноги, туман в голове рассеи-
вался с трудом, но в остальном он чувствовал
себя здоровым. Он вспомнил, что чуть не сва-
лился с моста, и, должно быть, отец спас его.

Атр улыбнулся — так поступила бы и Анна.
То же самое сделал бы и он, если бы поменял-
ся с отцом местами.

Атр пристально взглянул на отца, пытаясь
понять этого почти чужого человека, который
вошел в его жизнь так внезапно и перевернул
ее. Поведение отца часто бывало более чем
странным, его манеры— резкими до грубое-



ти, но, возможно, всему этому были причины.
Может, он просто не привык общаться с людь-
ми, а тем более — свыкнуться с мыслью, что
у него есть сын, ведь Атру до сих пор не
верилось, что он обрел отца. Если так, Ген
заслуживает снисхождения — до тех пор, пока
они не узнают друг друга получше. Пока крор-
ное родство не будет подкреплено дружбой.

Эти рассуждения успокоили Атра. Сбросив
одеяло, он подошел к отцу и молча встал рядом,
глядя на странно освещенное озеро.

— Почему оно светится? — спросил он,
указывая на зеркальную гладь воды.

— А, Атр... ты очнулся.
— Да... кажется, мне следует поблагода-

рить тебя.
Ген пожал плечами и вновь уставился на

пруд.
— Как приятно вновь обрести собеседни-

ка! — произнес он, странным жестом вздер-
гивая подбородок.— Одному мне бывало здесь
слишком одиноко. Я уже давно мечтал о
спутнике — и не каком-нибудь, а умном
спутнике. И когда я узнал, что ты жив...—
Он обернулся.— Признаюсь честно, Атр, я
был удивлен. Я не ожидал, что ты выжи-
вешь, но эта новость меня порадовала. Я
подумал, что в конце концов нам когда-
нибудь должно повезти.

Атр робко улыбнулся.
— Надеюсь. Я хочу учиться.
— Отлично, приятно слышать это.— По-

молчав, Ген добавил: — Ты уже готов дви-

нуться дальше? Что поделаешь, приходится
торопить тебя, но на это есть причины.

— Со мной все в порядке,— отозвался Атр,
вдруг наполняясь теплыми чувствами к отцу. —
Просто я чувствую себя немного... необычно.

Ген задумчиво вгляделся в его лицо.
— Да. Полагаю, так и должно быть— пос-

ле жизни в расщелине. Но впереди нас ждет
самое лучшее, Атр. Я не шучу. Это лучшее —
Д'ни. Сегодня мы достигнем Д'ни.

Атр просиял.
— Сегодня? — Внезапно по его лицу скольз-

нуло выражение замешательства.— Но кото-
рый теперь час? Что сейчас — утро, день? Я
совсем потерял счет времени. По-моему, здесь
делить время на сутки бессмысленно.

Ген вынул свой Д'ни-таймер и протянул
его Атру.

— Смотри сюда,— велел он, указывая на
пять секторов циферблата, окрашенных в раз-
ные тона — три светлых и два темных. Тон-
кая серебряная нить спиралью выходила из
центра циферблата и заканчивалась внутри
второго из светлых секторов.— Сейчас по
времени Д'ни — полдень. Мы, народ Д'ни,
измеряем время иначе, чем те, кто живет на
поверхности. Они устанавливают часы соглас-
но движениям солнца, а мы — по биологичес-
ким ритмам окружающей нас среды. Каждый
из секторов — почти шесть часов по земному
времени.

— Значит, продолжительность суток Д'ни
дольше?



— Замечательно, Атр, ты быстро сообра-
жаешь.

Ген взял у него таймер и, встряхнув, при-
ложил к уху, словно ожидая услышать тика-
нье. С удовлетворенной улыбкой он сунул
таймер в карман и повернулся к Атру:

— Ну, так ты готов?
Вопреки ожиданиям Атра, дальнейший путь

оказался не из легких. В нескольких местах
дорогу перегораживали обвалы, им пришлось
перебираться через кучи острых обломков или
протискиваться в узкие щели. Туннели тоже
становились все темнее и теснее, и почему-то
Атру казалось, что они сильно отклонились от
прямого пути к Д'ни, хотя не был в этом
уверен. Под ногами не виднелось и следа чу-
десных плит из камня и металла. Но, несмот-
ря ни на что, Атр сгорал от нетерпения, все его
существо переполняло возбуждение, воспла-
меняющее жилы подобно дурману.

Д'ни, скоро он будет в Д'ни! Даже тупая
боль в ногах казалась пустяком по сравнению
с близящимся событием.

Они пробыли в пути всего час, когда Ген
окликнул сына и велел ему повернуть напра-
во. Прямо впереди часть пола туннеля обвали-
лась, образовав яму. Обходя провал, Атр уви-
дел далеко внизу долину, по которой вилось
нечто вроде широкой реки с темными водами.
Он напряг слух, надеясь различить шум
воды — журчание, переходящее на перекатах
в рев,— но не был уверен, не почудился ли ему
этот звук.

Постепенно шум, который Атр вначале при-
нял всего лишь за гул в голове, начал нарас-
тать, пока туннель наконец не превратился в
широкое отверстие, стены которого не удава-
лось разглядеть во мраке. Воздух был сырым
и прохладным, крохотные капельки поблес-
кивающей влаги плясали в лучах фонаря.

Атр прислонился спиной к стене и, когда
Ген включил большую лампу, понял, что ви-
дит перед собой.

Вода обрушивалась твердой' стеной с выс-
тупа, возвышающегося в двухстах футах над
ними, и падала вниз на тысячу футов в гро-
мадное озеро под скалой. При свете фонарей
вода напоминала прозрачный хрусталь.

Атр повернулся как раз вовремя, чтобы
заметить, как Ген вытащил записную книжку
из внутреннего кармана. Он махнул рукой
Атру, указывая путь лучом фонаря и высве-
тив широкий выступ, опоясывающий пещеру.

Шагнув в расщелину за водопадом, Ген ос-
тановился и позвал сына, держа фонарь над
углублением в камне, заполненным кристаль-
но чистой водой.

Атр наклонился и вскрикнул от удивле-
ния. В воде сновали длинные, бесцветные
рыбки, трепеща прозрачными плавниками.
Пока Атр наблюдал за ними, они бросились
через весь водоем к крохотной трещине в кам-
не и, видимо, попрыгали в нижнее озеро,
наполняя пещеру шумом падения.

— Что это? — спросил Атр, повернувшись
к отцу.



— Саламандры,— ответил Ген.— Они жи
вут здесь вместе со сверчками, пауками, соро-
коножками и рыбами. Все они — настоящие
троглодиты, Атр: они никогда не покидаю!
пещеры. И потом, они слепы. Ты заметил?

Повернувшись, Ген зашагал дальше. Под
его сапогами похрустывали мелкие камешки,
усеивающие пол пещеры.

Долгое время они продолжали спуск, а затем
начали подниматься. Постепенно идти стано-
вилось все легче, пока туннель, по которому
они брели, вдруг круто не свернул вправо,
вливаясь в другой туннель, гораздо больше
прежнего.

Шагнув в него, Атр подавил возглас удив-
ления. Это был Путь Д'ни! Он протянулся в
обе стороны, прямой, идеально цилиндричес-
кой формы, прорубленный в темном камне.

Оглянувшись в ту сторону, откуда они при-
шли, Атр понял, в чем дело: по каким-то при-
чинам — возможно, из-за обвала — прямой
путь был прегражден, и им пришлось искать
обход.

Ему тут же вспомнилось, с каким беспо-
койством отец изучал чертежи в своей книж-
ке. Атр задумался о том, каким образом отец
ориентируется в этом лабиринте коридоров,
как ему удается избежать длительных блуж-
даний в потемках, постоянно возвращаясь к
своим следам в поисках правильного пути.

— Атр!
Он обернулся. Ген уже успел уйти далеко

в глубь туннеля.

— Иду! — откликнулся Атр, торопясь дог-
нать отца. Мысленно он представлял себе, как
много лет назад отец впервые вернулся в Д'ни,
борясь с темнотой здесь, глубоко под землей, —
в полном одиночестве, — и наполнялся глубо-
ким восхищением, преклоняясь перед смело-
стью этого человека.

— Мы уже близко?
— Пожалуй, да,— ответил Ген.— Вскоре

мы увидим Врата.
Новость потрясла Атра. Значит, конец пути

уже близок! Бывали времена, когда ему каза-
лось, что они целую вечность будут бродить
под землей, а теперь выяснилось, что Д'ни
уже рядом! Земли, о которых Атр мечтал всю
жизнь, находились прямо перед ним — земли
тайн и чудес.

Атр торопливо нагнал отца, держась рядом
с ним, когда они достигли выхода из туннеля.
Теперь он отчетливо увидел там, впереди, на
дальнем краю огромной мраморной площад-
ки...

— Это и есть Врата? — благоговейным ше-
потом произнес он.

— Да, это они,— с горделивой усмешкой
подтвердил Ген.— Это южная граница владе-
ний Д'ни. За ними земли на много сотен миль
принадлежат Д'ни.

Атр взглянул на отца, удивленный, что тот
говорит о Д'ни, будто они до сих пор суще-
ствуют, а затем отвернулся, испытав трепет



при виде колоссальных размеров каменных
ворот, открывшихся сразу за туннелем.

Пока они приближались, Атру приходи-
лось все сильнее запрокидывать голову, в
изумлении приоткрывая рот. Хотя поверхность
грандиозного сооружения местами потреска-
лась и пестрела выбоинами, а осколки камня
усеивали мраморный пол, Врата выглядели
величественными и неприступными. Целиком
заполняя одну из сторон гигантской пещеры,
от стены до стены ее перегораживал гигант-
ский каменный барьер, поверхность которого
была испещрена бесконечным переплетающим-
ся рельефом — изображениями людей, меха-
низмов, животных, цветов и щитов. Здесь были
и слова Д'ни, среди которых попадались зна-
комые Атру, и все это было вырезано в черном
как смоль граните, искрящемся в лучах фона-
ря, который держал Ген.

По сравнению с Вратами оба они казались
карликами. Подходя к ним, Атр ощущал тре-
пет. Что бы он ни представлял себе, слушая
легенды Анны, самому смелому вымыслу было
далеко до реальности.

Ступив под изогнутую арку Врат, он запро-
кинул голову, и толщина этой арки потрясла
его. Каким образом Д'ни умудрялись созда-
вать такие шедевры? Как они рубили блоки,
чем скрепляли их? По собственному ограни-
ченному опыту Атр знал, как трудно обраба-
тывать камень, но, по-видимому, для Д'ни не
представляло труда обтесывать такие громад-
ные глыбы.

Впереди мраморный пол резко обрывался.
За ним простиралась пещера, в ее стенах тем-
нели отверстия туннелей — сотен туннелей, а
может, и тысяч.

Внезапно вокруг потеплело, в воздухе по-
явились незнакомые запахи. Ген снова загля-
нул в записную книжку, а затем решительно
направился через всю пещеру к стене.

Выбрав один из самых крупных туннелей,
он жестом приказал Атру следовать за ним,
повернулся и скрылся внутри. Туннель ока-
зался просторнее, чем все виденные прежде, с
бесчисленным множеством ответвлений и не-
больших пещер с искусно отполированными
стенами.

Атр следовал за отцом, жадно озираясь по
сторонам и каждую секунду отмечая что-ни-
будь новое: огромные колеса и порталы; зда-
ния заводов и складов, чудовищной высоты
горы отработанной породы и не менее чудо-
вищные ямы, над которыми, словно стражи,
застыли брошенные краны — все это и много
других вещей, которые Атр поначалу даже не
мог узнать.

Повсюду виднелась брошенная гигантская
техника — казалось, ее оставили здесь всего
несколько часов назад. Маслянистые, покры-
тые лаком металлические поверхности тускло
поблескивали, когда на них падал свет. Колос-
сальные буровые вышки покоились на про-
сторных пневматических платформах рядом с
зияющими провалами шахт у подножия стен
пещеры. Вышки напоминали насекомых сво-



ими темными, безмолвными, суставчатыми
силуэтами.

Пар поднимался из расщелин по обе сторо-
ны туннеля — пар, некогда бывший основой
промышленной мощи Д'ни. Повсюду видне-
лись опустевшие, простые каменные дома —
по обычаям Д'ни, они не имели крыш. Тонкие
полотняные навесы, некогда обеспечивающие
уединение, были уничтожены той же силой,
которая опрокинула каменные башни заводов.

Видя все это, Атр изумлялся, не понимая,
какая катастрофа могла разрушить такую об-
ширную и могущественную империю.

Время от времени другие пути пересека-
лись с дорогой, выбранной Геном, и Атр вско-
ре понял, что у Д'ни существовал не един-
ственный Путь, а бесконечная сеть путей,
вьющихся в темных земных глубинах.

Внезапно, без предупреждения, Ген вска-
рабкался по стене туннеля и нырнул в неболь-
шую шахту. Атр нагнал его, успел взглянуть
направо и увидел, что туннель перегорожен
впереди, на расстоянии двадцати футов, обру-
шившимся с потолка камнем. Боясь потерять-
ся, он поднялся по стене туннеля и вскоре
заметил впереди Гена.

Они двигались вперед уже несколько часов
подряд, и туннель становился все более уз-
ким, жарким и душным. Теперь Ген шел,
держа в руке открытую книжку и почти поми-
нутно сверяясь с ней. Впереди оказалось

столько развилок и поворотов, что Атр поте-
рял им счет, но Ген уверенно шагал дальше,
к одному ему ведомой цели.

Неожиданно свет вокруг изменился. Атр
заморгал, словно пробудившись к жизни от
этой внезапной перемены. Подул легкий ве-
тер, воздух стал прохладнее. За очередным
поворотом свет усилился, приобрел яркий
оранжевый оттенок. Чистый и прохладный
воздух наполнился ароматом трав. Туннель
начал подниматься.

Впереди виднелся выход — круг ярко-оран-
жевого света.

Шагнув наружу, Атр был почти ослеплен
самым удивительным светом, какой ему дово-
дилось видеть.

Впереди расстилалась просторная долина
шириной шесть миль и длиной — десять, ко-
торая круто спускалась к мерцающему оран-
жевому озеру или, вернее, морю. В центре

-моря виднелся остров шириной не меньше
мили. Две неровные каменные колонны на
целую милю возвышались над курганом в
центре острова. Позади него, справа, громад-
ные каменные стены казались полосатыми от
ровных террас цветного камня. На террасах
тоже мерцали озера оранжевой воды.

Атр запрокинул голову, ожидая увидеть
облака, а может, и звезды, но чернота наверху
оказалась непроглядной. Опустив линзы, он
настроил увеличение и вгляделся в противо-
положный берег озера. Строения! Там были
строения! Строения, жмущиеся к каменисто-



му обрыву и, казалось, презревшие законы
тяготения!

Атр чуть не свернул шею, пытаясь увидеть,
где заканчиваются каменные стены, и вдруг
все понял: он находится внутри гигантской
пещеры!

Он широко открыл глаза, пораженный при-
чудливой красотой этого зрелища. Под его но-
гами склон круто спускался к берегу моря, где
в уютной гавани покачивалась лодка. Справа,
у самого берега, в море виднелась россыпь
островков, напоминающих темные пятнышки
на оранжевом зеркале.

— Вот так-то,— произнес Ген, подходя по-
ближе.— Теперь, надеюсь, ты поймешь, поче-
му я не смог оставить тебя в той жалкой тре-
щине. Видел ли ты когда-нибудь что-либо по
добное, Атр?

Тот отрицательно покачал головой, пони-
мая, почему отец привел его сюда, однако
одна мысль затуманила торжественность мо-
мента. Атру вдруг захотелось, чтобы Анна была
с ним рядом, хотелось поделиться с ней своей
радостью, поговорить и как следует расспро-
сить ее.

— Идем,— позвал Ген, начиная спускать-
ся по крутому склону.— Еще час — и мы
будем дома.

Атр стоял на носу лодки, вцепившись ру-
кой в поручни, пока Ген вел странное суде-
нышко по глади вод, глубоко погружая в них
шест и напрягая мускулы.



Атр недоуменно взглянул на него, не пони-
мая, чем объяснить отсутствие эха в таком
громадном пространстве — плеск шеста в воде
не порождал никаких ответных звуков. Пеще-
ра была так огромна, что Атр готов был пове-
рить, будто они вновь очутились на поверхно-
сти земли и теперь плывут по озеру безлунной
ночью — если бы не оранжевый блеск со всех
сторон.

Когда нос лодки, имеющий форму тупого
клина, повернулся, Атр снова увидел вдалеке
город. Отсюда он выглядел безупречно чистым
и прекрасным, покрытым лесом башен и шпи-
лей, словно его не коснулось разрушение, ко-
торое Атр замечал повсюду. Однако они на-
правлялись не в город — по крайней мере,
пока. «Домом» отец назвал горстку островков
у правой стены пещеры.

Атр испустил подавленный вздох. Теперь,
когда они наконец-то прекратили ходьбу, его
мускулы начали расслабляться. Тело заныло,
веки словно налились свинцом. Легкое пока-
чивание лодки убаюкивало, как монотонный
и тихий голос. Атр усиленно моргал, пытаясь
держать глаза открытыми, но это удавалось
ему с трудом. Он чувствовал себя так, словно
прошагал пешком тысячи миль.

На минуту Атр задремал стоя, затем вне-
запно проснулся и посмотрел вверх, ожидая
увидеть звезды на пустом небе.

— Где же...
Он обернулся к отцу, стоящему в центре

лодки и мерно работающему шестом, и потряс

головой, убежденный, что оказался во власти
непривычно яркого и живого сна.

Снова взглянув вперед, он увидел, как из
тени выступает остров, зубчатый конический
силуэт которого выглядел черным на фоне ок-
ружающего озера. Атр заметил, что вода у
дальнего края острова кажется темной, и уди-
вился.

Дом, подумал он, замечая обвалившиеся
стены, обрушившуюся башню величественно-
го особняка на вершине острова, напоминаю-
щего гигантскую глыбу вулканической поро-
ды. Дом...

Но в этот миг сон одолел его. Не в силах
сдержаться, Атр упал на колени и повалился
на палубу. Он уже не видел, как лодка вплыла
в ярко освещенный грот. Не видел, что на
лестнице, круто уходящей вверх, стоит чело-
век, ожидая гостей.

— Атр, ты спишь?
Атр лежал с закрытыми глазами, припо-

миная сон.
Голос прозвучал ближе.
— Атр!
Он повернулся на спину и потянулся. В

комнате было тепло, матрац упруго и мягко
перекатывался под ним.

— Что такое? — лениво спросил Атр, сам
не зная, спит он или бодрствует.

— Уже вечер,— ответил голос отца.— Ты
проспал целый день, Атр. Если ты голоден, то
ужин готов.



Атр открыл глаза и обвел комнату взгля-
дом. Ген стоял в двух шагах от постели с
фонарем в руке. В трепещущем свете комната
казалась просторной и мрачной.

— Где мы? — спросил Атр, забывая про
сон по мере того, как в памяти начали всплы-
вать подробности долгого путешествия по пе-
щерам.

— Мы на острове К'вир,— объяснил Ген,
подходя ближе. Его бледное суровое лицо в
зыбком свете выглядело изможденным.— Это
твоя комната, Атр. Если захочешь переодеть-
ся, в шкафу найдется одежда, но в этом пока
нет необходимости. Когда будешь готов, вый-
ди за дверь, поверни налево и иди в ту сторо-
ну, где увидишь свет.

Атр кивнул и вдруг понял, что больше не
чувствует боли в ногах. Похоже, повязки с
них тоже исчезли.

— Ноги...
Ген взглянул на него сверху вниз.
— Я вылечил их, пока ты спал. Еще не-

сколько дней они поболят, а ты пока сможешь
отдохнуть.

— А твои опыты? Мы успели вовремя?
Ген отвернулся, словно не слыша вопроса,

и прошелся по комнате, раздвигая тяжелые
шторы. Сквозь высокие окна с частым пере-
плетом в комнату влился оранжевый пещер-
ный свет. Дверь из комнаты вела на широкий
каменный балкон, откуда открывался вид на
город.

— А теперь я оставлю тебя,— заявил Ген,

поставив фонарь на стол у постели.— Только
постарайся не задерживаться, Атр. Нам надо
о многом поговорить.

Атр дождался, когда отец выйдет из ком-
наты, сел, опустил ноги на пол и осмотрел
ступни при свете фонаря. Ген успел смазать
темной вязкой мазью места, где кожа была
стерта сильнее всего — на пятках и косточ-
ках больших пальцев. Атр осторожно прикос-
нулся к одному из темных пятен и понюхал
палец. Мазь оказалась той же, какой бабушка
лечила его разбитые коленки, синяки и ссади-
ны на локтях.

Атр!
Что, бабушка?
Что ты видишь, Атр?
Я вижу город Д'ни. Это...
Атр вышел на балкон и огляделся, стара-

ясь сохранить все увиденное в памяти, чтобы
рассказать Анне при встрече.

Вдалеке по воде скользила тень. Атр при-
щурился, вглядываясь в нее, пожал плечами
и вновь перевел взгляд на город. Да, думал
Атр, такого невероятного зрелища ему еще
никогда не доводилось видеть.

— А, это ты, Атр... иди, садись рядом.
Помедлив на пороге, Атр вошел в озарен-

ную голубым светом кухню. Отец сидел за
столом перед тарелкой, наполненной едой.

Кухня была большой клинообразной ком-
натой с двумя высокими окнами, выходящи-



ми в сад, который террасами спускался к оран-
жевому морю. Теперь свет снаружи потемнел,
и Ген зажег несколько фонарей в нишах по
стенам.

Оглядевшись, Атр заметил, что здесь пре-
обладает твердый камень: шкафы, стол, ска-
мьи, даже раковина и плита были сделаны из
необычно гладкого гнейса, напоминающего
плиты дороги, по которой они пришли в
Д'ни,— казалось, этот материал сначала рас-
плавили, а потом придали ему определенную
форму, словно глине. Тонкие полоски затей-
ливо украшенного металла вились по камню в
сложном, запутанном узоре, который Атр
никак не мог проследить. На ощупь камень
неожиданно оказался теплым. Как такое воз-
можно, для Атра осталось загадкой, однако он
не сомневался: во многих отношениях Д'ни
обогнали людей, оставив их далеко позади.

— Ну, как ты себя чувствуешь? — спро-
сил Ген, приглашая его занять место напро-
тив.

Как он мог себя чувствовать? Он тосковал
по дому, но, как только тоска исчезала, к
нему возвращалось неистребимое любопыт-
ство. Что хочет от него отец? Ген говорил
Анне, что собирается учить сына. Но чему?

— Я голоден,— наконец произнес Атр, из-
брав наиболее безопасный из ответов.

— Отлично.— Повернувшись, Ген взял со
стола небольшой колокольчик и позвонил.

На пороге появилась скрытая в тени фигу-
ра, помедлила и шагнула в комнату.

— Атр, это Рий, мой слуга.
Стоящий на пороге человек держал в руках

огромную плоскую корзину, доверху напол-
ненную фруктами. Он был высок ростом, выше
самого Гена, а его крупный выпуклый череп
выглядел так, словно его сделали из отполи-
рованной слоновой кости. Слуга был облачен
в мешковатую темно-синюю хламиду, подпо-
ясанную синим шнуром. Его глаза невольно
приковывали взгляд — глаза без век, похо-
жие на крупные яйца с большими пятнами
зрачков.

Атр повернулся к отцу, не зная, как себя
вести, и, когда Ген не подал .ему никакого
знака, кивнул и произнес:

— Я рад познакомиться с тобой, Рий.
— Бесполезно пытаться вовлечь Рия в бе-

седу, Атр, он немой. Таким он родился и та-
ким умрет. Но приказы он понимает отлично.
Если тебе что-нибудь понадобится, попроси
Рия.

Атр смутился снова и кивнул.
— Ну, мальчик, чего же ты ждешь? Ты

ведь голоден.
Атр поднялся и, ощущая на себе немигаю-

щий взгляд слуги, подошел к нему. В корзине
оказалось не меньше дюжины видов фрук-
тов — только несколько из них Атр знал, да
и то потому, что видел у купцов. Крохотные
капельки влаги переливались на яркой глад-
кой кожуре фруктов, придавая особое очаро-
вание их странной форме.

Атр оглянулся на Гена.



— Неужели они растут здесь, отец?
— В каком-то смысле— да.
Атр задумался над выбором, почти опаса-

ясь коснуться фруктов — такими совершен
ными они выглядели. Затем он взял вытяну-
тый, желтый, овальный плод, привлеченный
его пятигранной поверхностью.

Плод оказался гнилым. Он развалился в
руках у Атра, обнажив бурую внутренность.
Атр изумленно оглянулся на отца.

Ген нетерпеливо махнул рукой Рию.
— Унеси их прочь.— Повернувшись к

Атру, он пристально взглянул на него.— Итак,
Атр, пришло время приступить к делу. Тебе
давно уже пора узнать, зачем я привел тебя
сюда, в Д'ни.

Винтовая лестница привела их к широко-
му коридору с высоким потолком, который
упирался в балкон над террасой. В углу бал-
кона, глубоко в каменной нише, помещалась
массивная железная дверь, иссиня-черную
поверхность которой украшали те же затейли-
вые узоры, как и на Внутренних Вратах. Ос-
тановившись перед дверью, Ген вынул из-под
одежды большой ключ, вставил его в замок,
дважды повернул и вынул.

Он отступил. Послышался негромкий скре-
жет, и дверь начала подниматься, плавно и
бесшумно уходя вверх, в камень, открывая
темный проем. Шесть ступеней вели вниз, в
просторную комнату, освещенную сверху ог-
ромной лампой в форме звезды. В центре ком-

наты находился помост, окруженный тремя
выступами, напоминающими ступени. Верх
помоста занимали пять широких каменных
пюпитров. Атр огляделся, изумляясь всему
увиденному. Стены комнаты были увешаны
прочными полками, сделанными из толстых
каменных пластов, а на полках стояли сотни,
даже тысячи переплетенных в кожу книг, по-
хожих на те, что бабушка хранила у себя в
мастерской.

Ген повернулся к сыну.
— Как видишь, это библиотека. Сюда ты

будешь приходить на уроки каждый день.—
Он указал на низкий каменный стол в углу.—
Здесь ты будешь сидеть. Но прежде, чем мы
начнем, я хочу объяснить, зачем привел тебя
сюда и почему тебе так важно научиться обы-
чаям Д'ни.

Подняв правую руку, он подозвал Атра, а
затем, когда сын подошел, взял его за локоть
и повел по ступеням на помост.

В центре помоста, врезанный в его желто-
вато-белый мраморный пол, находился круг-
лый бассейн, окруженный пятью мраморны-
ми пюпитрами.

Ген остановился перед сыном.
— Выбери книгу. Любую книгу на этих

полках.
— Что?
— Выбери книгу.
Атр направился к полкам, пробегая взгля-

дом по толстым переплетам. Ни на одной из
книг не оказалось заглавия.



Атр нерешительно повернулся к отцу.
— Выбери книгу,— вновь последовал при-

каз.
Атр снял с полки одну из книг, и аромат ее

светло-зеленой обложки неожиданно опьянил
его, вызывая возбуждение.

Протянув руку, Ген забрал книгу у сына,
быстро пролистал ее и кивнул. Перевернув
книгу, Ген бережно возложил ее на пюпитр,
не сводя глаз с Атра.

Атр подступил ближе, глядя на открытые
страницы. Левая страница была чистой, а на
правой...

Он задохнулся, изумленный отчетливостью
рисунка в узкой прямоугольной рамке. Каза-
лось, он выглянул в окно.

Причудливый, ржаво-красный конический
холм заполнял передний план рисунка, напо-
миная Атру гигантский термитник. Он возвы-
шался на фоне сочной, изумрудного цвета
зелени, сверху виднелся краешек безоблачно-
го неба.

Пока Атр смотрел, изображение на страни-
це постепенно менялось, смещалось вправо,
словно взгляд пытался рассмотреть нечто,
скрытое за рамкой. Холм постепенно исчезал
и вскоре сменился стремительно мчащимся
ручьем, который пробивался между камнями
и каскадом падал в хрустально чистый пруд.
Но изображение не застыло — оно снова по-
качнулось, сместилось, и вскоре на его месте
появилась долина, заросшая низкими, как
кустарник, деревьями, усыпанными яркими

спелыми плодами. За деревьями промелькнул
длинный чистый пруд с заросшими травой
берегами, отдаленные вершины со снеговыми
шапками, а потом вновь появился ржаво-крас-
ный термитник.

Ген шагнул ближе.
— Дай руку. Теперь ты будешь жить, как

Д'ни, — это было суждено тебе с рождения.

Атр ощутил, как его ладонь пронзил сла-
бый электрический разряд и пробежал вверх
к плечу. Рука его сама потянулась к изобра-
жению на странице, словно притянутая им.
Некоторое время ничего не менялось, но вдруг
с мгновенной, головокружительной дрожью
Атр ощутил, как его затягивает в рисунок —
или скорее рисунок рос, ширился, становился
огромным, охватывал Атра, окружал его. В
этот момент он почувствовал нечто странное:
он словно таял, его хрупкая оболочка взрыва-
лась, исчезала, впуская внутрь мрак.

И когда наконец Атр сдался этому мраку,
он снова очутился в собственном теле. Он сто-
ял на траве перед холмом, свежий бриз обду-
вал его лицо, ручей журчал неподалеку, слы-
шался шум водопада, впереди расстилалась
долина.

Исчезли заставленные книгами полки, твер-
дый каменный потолок над головой. Атр про-
тянул руку, словно желая коснуться исчез-
нувших предметов, но рука скользнула в пу-
стоту.



Перемещение потрясло Атра. Пышные бе-
лые облака лениво плыли в лазурном, как нк
детском рисунке, небе. Вокруг гудели кро-
шечные насекомые, воздух был наполнен мед-
вяным запахом плодов и цветов.

Атр пошатнулся и упал на колени. Это
было волшебство! Рядом с ним материализо-
вался Ген.

— Поднимайся, мальчик,— негромко, но
твердо приказал он.

Атр с трудом встал на ноги и повернулся к
отцу, не в силах поверить тому, что происхо-
дило.

— Где... где мы?
Ген прошел мимо, остановился возле ру-

чья, касаясь носками сапог воды у пологого
берега, и долго вглядывался в сторону водо-
пада.

Когда Атр подошел, Ген взглянул на сына.
— Некогда Д'ни царили в миллионах ми-

ров, благодаря их богатствам они одевались и
кормились. Так было во времена величия это-
го народа.— Он покачал головой.— Но эти
времена давно миновали. Нас осталось всего
двое — я и ты, Атр. Мы и миры, которые нам
предстоит сотворить.

— Сотворить?!
Ген окинул взглядом расстилающуюся вок-

руг землю и кивнул, и когда он заговорил, в
его голосе прозвучала неукротимая гордость.

— Да, Атр, я сотворил этот мир. Я сделал
камень, на котором мы стоим, и воздух, кото-
рым мы дышим. Я сотворил траву и деревья,

насекомых и птиц. Я посадил здесь цветы и
создал землю, на которой они растут. По моей
воле здесь возникли горы и ручьи. Все, что ты
видишь, создал я.

Повернувшись лицом к Атру, Ген положил
руки на плечи сына. Его глаза горели от воз-
буждения.

— Я хочу, чтобы ты стал моим помощни-
ком, Атр, моим подмастерьем, чтобы ты узнал
все, что есть в этих книгах. Ты согласен?

Глядя в глаза отцу, Атр вдруг вспомнил,
как Ген выступил из белоснежной завесы в
кратере вулкана, и вновь затрепетал при виде
силы и величия этого человека.

—Да, отец,— решительно произнес он.—
Я согласен.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

— Эта фраза... где же я мог ее видеть? —
Ген воткнул перо в мраморную чернильницу,
а затем, потянувшись через стол, взял вторую
из высокой стопки толстых книг в кожаных
переплетах. Закрыв лежащую перед ним кни-
гу, он придвинул ближе древний фолиант,
открыл его и начал листать, пока не дошел до
места, заложенного тонкой полоской голубой
бумаги.

— А, вот она! Это должно подействовать,
Он поднял голову, на краткий миг уйдя в

себя, словно размышляя, что еще ему может
понадобиться. Близился полдень, а в кабинете
Гена царила вечная ночь. Тени этой похожей
на пещеру комнаты разгонял лишь свет ма-
ленького масляного светильника, пристроен-
ного на углу тяжелого деревянного стола.

Ген вновь перечел строку, ведя по ней ука
зательным пальцем, и прищурился, вгляды-
ваясь в страницу.

— Пожалуй, она излишне перегружена...

уберем эти два эпитета — ненужные украше-
ния, вот что это такое.

Он кивнул, довольный собой, а затем, по-
местив первую книгу рядом с древней, начал
переписывать фразу Д'ни, пропустив два сло-
ва, которые он считал бесполезными.

— Вот так,— негромко заключил он, под-
нимая голову и впервые за прошедшие три
часа окидывая взглядом комнату.

Каждая поверхность в этой громадной, по-
хожей на пещеру комнате была заполнена кни-
гами. Полки высились от пола до потолка, не
оставляя места для другой мебели. Напротив
Гена чернел древний очаг. Разумеется, в ком-
нате имелась дверь, но больше — ничего,
кроме полок. Даже на полу были разложены
стопки книг — и новых, и ветхих. Некоторые
из стоп покосились и рассыпались, да так и
остались лежать. Их заплесневелые от старо-
сти переплеты подернулись толстым слоем
пыли, словно склон вулкана — пеплом.

Напротив стола, за которым сидел Ген, меж-
ду двумя высокими стеллажами, содержащи-
ми дневники Гена, втиснулся стол поменьше
с разложенными по нему перьями, чернилами
и стопками толстых тетрадей, вроде тех, кото-
рыми пользовался его сын.

Едва Ген взглянул на тетради, он вздрог-
нул, будто пробудившись, и схватил таймер,
лежащий слева на столе.

— Да сохранит меня Кераф! — пробормо-
тал он, засовывая таймер в карман и понимая,
что безнадежно опоздал.



Он метнулся вон из комнаты, на ходу на-
шаривая длинный серебряный ключ в связке,
прикрепленной к поясу. Отперев нужную
дверь, он вошел в комнату и запер за собой
дверь, а затем спустился по узким каменным
ступеням.

Он оказался в библиотеке. Повернувшись,
Ген сразу увидел, что Атр сидит за своим
столом в дальнем углу, сложив руки перед
собой на разложенной на столе тетради.

— Что-нибудь случилось, отец?
Не извиняясь за опоздание, Ген подошел

поближе, выбрал в чашке длинный кусок мела,
повернул огромную грифельную доску и на-
чал выписывать на ней слово Д'ни, усердно
трудясь над каждой линией.

Повернувшись, он заметил, с каким внима-
нием наблюдает за ним сын. В такие минуты
Ген еле сдерживал раздражение при виде пол-
нейшей безмятежности мальчика. Разумеет-
ся, это качество было достойно похвалы у слуги
или человека, но у Д'ни оно выглядело неле-
по. Секунду-другую Ген был уверен, что по-
ставленная им задача неосуществима.

Не подозревая об этом, Атр работал, мед-
ленно переписывая слово с доски. Зажав зуба-
ми кончик языка, он старательно подражал
движениям отцовской руки, вырисовывая
линии и завитки слова Д'ни.

— Атр!
Мальчик вскинул голову.
— Что, отец?
— Ты должен научиться концентрировать

внимание. Знаю, это нелегко — мне понадо-
билось тридцать лет, чтобы овладеть этим ис-
кусством. Но ты должен его освоить, Атр. Ты
ничего не достигнешь, если не сумеешь впрячь-
ся в ярмо учения.

Потупившись и глядя в стол, Атр кивнул.
— Да, отец.
— Хорошо,— заключил Ген, довольный

смирением мальчика, его желанием исполнять
наставления и пытливостью ума. Затем, при-
думав способ помочь делу, он снял с одной из
полок огромный, необычайно толстый фоли-
ант и понес его к столу.

— Вот,— сказал он, кладя книгу рядом с
открытой тетрадью Атра.— Несомненно, те-
перь учеба будет отнимать у тебя еще больше
времени, но поскольку сейчас я не могу надол-
го отрываться от своих дел, пожалуй, мы
испробуем несколько иной метод...

Атр устремил на отца вдруг загоревшиеся
глаза.

— Да, Атр, это совершенно особая книга.
Она называется «Рехевкор». Некогда в каж-
дой школе Д'ни было по нескольку экземпля-
ров этой книги. Благодаря ей ученики обрета-
ли умение писать слова Д'ни, составляющие
основной словарный запас нашего народа.
Полагаю, ее действительно можно назвать
словарем, но не все так просто.

Ген взял книгу и открыл ее, а затем указал
на подробные схемы на развернутом листе.

— Как видишь, на каждом развороте объяс-
няется написание единственного слова Д'ни:



здесь показано, как следует вести перо, в каком
порядке выводить линии. От тебя, Атр, требу-
ется выучить «Рехевкор» от корки до корки,
для начала — по двадцать слов в день. У тебя
будет сколько угодно тетрадей, но обещай, что
будешь упражняться в написании слов до тех
пор, пока они не станут твоей плотью и кро-
вью. До тех пор, пока не сможешь повторить
их, даже встав среди ночи. Ты понял меня,
Атр?

— Да, понял.
— Отлично.— Ген закрыл книгу и повер-

нулся, собираясь уходить.
— Отец!..
— Что тебе, Атр?
— Это древняя книга?
— «Рехевкор»? — Ген обернулся.— Ей не

меньше десяти тысяч лет, а может, и больше.
Увидев отражение благоговейного трепета

в глазах сына, Ген улыбнулся про себя. Рве-
ние Атра, его преклонение перед величием
Д'ни были самыми ценными находками для
Гена.

— И еще, отец...
Ген вздохнул, подавив искушение сорвать-

ся, закричать на мальчика и приказать ему
прекратить бесконечные расспросы. Но затем,
поняв, что лишь терпением сможет устранить
вред, причиненный Анной, он ответил:

— Что, Атр?
— Я только хотел узнать, почему море стало

менее ярким, чем раньше.
Ген расслабился.

— Ну, это очень просто объяснить. У план-
ктона существует тридцатичасовой цикл, со-
ответствующий циклу Д'ни. Он спит, когда мы
спим, и проявляет наибольшую активность в
часы, когда бодрствуем мы. Таким образом, у
нас здесь существуют день и ночь, отличающие-
ся оранжевым и черным цветом планктона.

Если это и была шутка, то либо чрезвычай-
но плоская, либо затрагивающая нечто недо-
ступное пониманию Атра, однако Ген, по-ви-
димому, счел ее забавной, ибо долго смеялся,
а Атр, с удовольствием обнаружив, что его
отцу не чуждо чувство юмора, смеялся вместе
с ним.

Позднее, когда Атр вернулся к себе, Ген
поднялся на помост и, застыв на мраморном
полу, оглядел книги, разложенные на пюпит-
рах.

Время от времени пользуясь случаем побе-
седовать с Атром, он вдруг понял, как недо-
ставало ему за все эти годы возможности по-
говорить.

Он был так одинок — не в эмоциональном
смысле, ибо он считал себя в этом отношении
настолько самодостаточным, каким только мо-
жет быть человек, а в интеллектуальном. Ему
не хватало жарких споров, возможности про-
демонстрировать широту своих познаний. И
хотя мальчик пока годился только в слушате-
ли, в нем ощущались неисчерпаемые возмож-
ности.



Да, но разве мог он знать, что мальчик еще
существует на свете? Трудно вообразить, что-
бы кто-нибудь сумел выжить в жалкой расще-
лине на склоне вулкана!

«Терпение... Я должен быть терпелив с ним,
и тогда, со временем...»

Но острее всего он ощущал сейчас нехватку
времени. За прошедшие несколько недель ряд
опытов Гена вдруг завершился непредсказу-
емыми неудачами, и он был вынужден тра-
тить все больше времени на поиск решения
возникших трудностей. Уделять Атру столько
внимания, сколько он заслуживает... нет, это
немыслимо.

Однако Атр — послушный ученик. Ген ви-
дел, что мальчик старается изо всех сил. Воз-
можно, несколько занятий по «Рехевкору» по-
могут ему подняться выше уровня беспомощ-
ного царапанья в тетради. Время покажет.

А пока его внимания требовали другие дела.
Пройдя по помосту, Ген остановился над од-
ной из открытых книг, глядя на рисунок. Затем
он положил поверх него ладонь. Мгновение
спустя Ген исчез.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

За последующие несколько недель Атр все-
цело поддался чарам отца. По утрам он рабо-
тал, восстанавливая стены дома и дорожки
острова. Днем, после купания и обеда, сидел
за столом в библиотеке, а Ген преподавал ему
азы культуры Д'ни.

Многое из того, чему учил его Ген, было
знакомо Атру по книгам и легендам Анны, но
еще больше он слышал впервые и поэтому
хранил молчание. Кроме того, теперь Атр знал,
что каждая легенда Анны — быль; понимал —
если что-то вокруг и преобразилось, то лишь
потому, что эти вещи — реальность.

Несколько дней он размышлял над вопро-
сом, почему в воде у северной оконечности
острова нет светящегося планктона, и обнару-
жил, что туда сливаются воды из трубы, веду-
щей от мастерской отца. Взяв пробы этой воды,
Атр обнаружил в них свинец и кадмий —
должно быть, именно эти элементы губили
планктон. Не имея под рукой материалов,



чтобы изготовить хороший фильтр, он решил,
что поскольку из трубы вытекает лишь тонкая
струйка, то самым лучшим будет полностью
перекрыть ее. Именно этим он и занимался
однажды утром, стоя на ступенях у берега и
подгоняя собственноручно вытесанную камен
ную крышку к концу трубы. За этим делом и
застал его Ген.

— Атр!
Он повернулся. Отец стоял на верхней сту-

пени лестницы в плаще и дорожных сапогах,
глядя через море на скалу и город на ней.

— Что, отец?
— Для тебя есть новое дело.
Атр выпрямился, сложил инструменты в

мешок и подождал, когда отец объяснится.
Ген провел пятерней по своим пепельно-

белым волосам и пристально взглянул на него.
— Я хочу, чтобы ты отправился со мной в

город, Атр. Ты поможешь мне найти кое-ка-
кие книги.

— В город? Мы поплывем в город?
Ген кивнул.
— Да, так что беги и переоденься. Тебе

понадобятся сапоги. И прихвати с собой суму.
После минутного замешательства Атр ко-

ротко кивнул отцу, подхватил мешок и зато-
ропился вверх по ступеням.

— Я спущусь на пристань и приготовлю
лодку,— сказал Ген, посторонившись, чтобы
пропустить сына.— Там и встретимся. Только
поспеши, я хочу вернуться домой до темноты.

Ген стоял на корме лодки, держась за ве-
ревку, когда Атр вбежал по каменной лестни-

це в грот с низким потолком, где разместился
причал.

Со дня прибытия на К'вир Атр не покидал
острова. Но не проходило и дня, чтобы он не
смотрел подолгу на отдаленный город Д'ни,
мечтая побывать там.

Прыгнув в лодку, он повернулся к отцу,
ожидая приказа.

— Сядь вот здесь,— велел Ген, указывая
на узкую скамью, разделяющую надвое суде-
нышко с невысокими бортами.— И не на-
клоняйся через борт — не хочу вылавливать
тебя из воды.

Атр кивнул, уязвленный словами отца.
Ген оттолкнулся от причала, развернул лод-

ку и направил ее к узкому выходу из грота, а
Атр повернулся на скамье, глядя на оранже-
вую равнину моря, россыпь мелких островков
и столицу Д'ни, вновь отмечая, как застроен-
ные домами террасы взбираются по стене пе-
щеры, скрываясь во мраке.

Древность этого города невозможно было
вообразить.

Когда лодка вышла из грота, Атр повер-
нулся в другую сторону, наблюдая, как исче-
зает вдалеке остров, ставший приютом Гена. В
день прибытия Атр был слишком изможден,
чтобы заметить все подробности, и вот теперь
смотрел как зачарованный, впервые сумев как
следует разглядеть К'вир.

К этому времени он уже изучил каждую
комнату и коридор, лестницу и террасу особ-
няка со множеством уровней, однако только



сейчас, рассматривая его издалека, он мог
увязать все подробности, понять их смысл,
уяснить, что спиралевидная форма дома обус-
ловлена скалой, на которой он был построен,

С расстояния в четверть мили его темные
каменные стены — местами обвалившиеся,
кое-где укрепленные подпорками — металли-
чески поблескивали, подсвеченные со стороны
моря.

Это видение было странным, неземным, но
не более, чем другие, представшие здесь гла-
зам Атра. Кроме того, он обнаружил, что оран-
жевый свет ласкает взор, кажется почти есте
ственным. Возможно, его глаза были слабыми
именно благодаря принадлежности к народу
Д'ни. Атр знал наверняка: здесь ему не пона-
добятся линзы, разве что в тех случаях, когда
надо рассмотреть что-нибудь вдалеке.

Атр взглянул на отца, впервые осознав, как
увлекся своими мыслями. Он даже не заметил
настроения отца. Как раз в эту минуту Ген
сделал гримасу, словно какая-то неприятная
мысль пронзила его мозг, а затем сильнее на-
лег на весла, посылая лодку вперед по воде.

Атр повернулся, вновь устремив взгляд в
сторону города. Крошечные островки попада-
лись там и сям, на каждом из них виднелся
темный спиралевидный особняк, форма каж-
дого из древних строений была своеобразна,
уникальна, но больше половины этих особня-
ков давно обветшали и разрушились.

На одном из островков покрупнее углова-
тая, странного вида крепость была построена

высоко на стене утеса. Ее словно врезали в
камень, а она вырывалась оттуда шпилями,
башнями и укрепленными стенами.

Атр испустил глубокий вздох, пораженный
безмолвным величием этого места.

Пока они плыли через последний из узких
проливов, ведущий в открытое море, Атр взгля-
нул вправо, привлеченный кругами на воде на
расстоянии четверти мили. Над водой подни-
малась дымка, нечто вроде песчаного фонтан-
чика, поднятого пустынным ветром, и бросала
неровную тень на оранжевые воды. Атр вгля-
дывался в нее, а дымка приближалась —
возможно, привлеченная тихим скольжением
лодки по богатой планктоном воде.

Когда расстояние между лодкой и стран-
ным паром над водой сократилось до пятиде-
сяти ярдов, Атр поднялся с приоткрытым ртом,
а затем повернулся к Гену, но его отец, каза-
лось, ничего не замечал.

— Что это? — заинтригованный, спросил
Атр, видя мелькающие в облаке крошечные
поблескивающие тени.

Ген оглянулся.
— А, это... мушки-красотки. Они питают-

ся насекомыми, обитающими в планктоне.
Атр кивнул, с любопытством наблюдая, как

облако мушек прошло у самой кормы лодки,
не в состоянии остановиться. Он уже хотел
отвернуться, когда вдруг вода под облаком
забурлила, и длинный, тонкий нос высунулся
из нее, втягивая воздух. А спустя минуту целая
стая пестрых рыб повыскакивала из воды, ловя
добычу.



Не прошло и тридцати секунд, как облако
исчезло, а круги на воде утихли.

— А это что такое? — почти прошептал
Атр.

— Рыбы,— с непонятным отвращением
отозвался Ген.— Здесь, за островами, море
гораздо глубже. Обычно они живут у самого
дна, но время от времени охотятся на поверх-
ности.

— Понятно...— негромко пробормотал Атр
с тревожной ноткой в голосе, замечая, как под
оранжевой чистой водой скользят темные гиб-
кие тени.

Обеспокоенный, он отвернулся, пытаясь
чем-нибудь отвлечься.

Книги... Отец сказал, что они должны най-
ти какие-то книги. Но у самого Гена полно
книг. Зачем ему понадобилось еще?

— Сколько времени нам потребуется, что-
бы доплыть до города? — спросил Атр.

— Немного,— кратко ответил Ген, неуто-
мимо и равномерно работая веслами.

Атр кивнул. Некоторое время он бездумно
наматывал на палец лямку своей сумы, а за-
тем повернулся к отцу.

Ген наблюдал за ним из-под наброшенного
на голову капюшона.

— Ну, что тебе еще, Атр?
Проглотив ком в горле, Атр задал вопрос,

о котором думал уже некоторое время.
— Эти книги... Что в них особенного? Ты

сказал, что больше таких не делают. Ничего
не понимаю.

Лицо Гена осталось бесстрастным.
— Всему свое время. Единственное, что ты

должен сделать сейчас,— отыскать их для
меня.

Атр задремал, а затем внезапно проснулся
и с удивлением обнаружил, что находится в
плывущей лодке. Зевая, он потянулся и по-
вернулся к отцу.

Ген сухо улыбнулся.
— Наконец-то ты пробудился. Оглянись и

смотри. Ты чуть было не пропустил самое ин-
тересное.

Атр встал, обернулся и обнаружил, что
город словно нависает над ним, заполняя весь
горизонт. Древние строения вздымались на
террасах. А прямо перед ним высилась арка —
самая большая из всех, какие только Атру
доводилось видеть во время подземного путе-
шествия. По сравнению с другими образцами
архитектуры Д'ни, уже знакомыми Атру, она
казалась примитивной, была сделана из глад-
ких блоков, но каждый блок размером превы-
шал дом. В высоту арка поднималась на де-
сять блоков, а вход в нее был так велик, что
в него можно было бы без труда протащить
самый крупный из островов.

— Арка Керафа,— с гордостью сказал Ген,
глядя на нее.

— Кераф...— прошептал Атр, ощущая тре-
пет при одном упоминании имени героя ска-
зок своего детства.

— Все монархи Д'ни проплывали под этой



аркой,— продолжал Ген.— Их отсылали на
южные острова учиться искусству властво-
вать, а потом, через год, привозили обратно,
чтобы короновать прямо в гавани, перед Каз-
начейством. Миллионы человек видели эту
церемонию, а после нее празднества растяги-
вались на целый месяц.

«Однако арку назвали в честь Керафа,—
подумал Атр.— Потому что он был величай-
шим из властителей».

Пока лодка медленно проплывала под ар-
кой, Атр видел, что каменные блоки, состав-
ляющие ее, покрылись пятнами и щербинами,
постарели, но не так, как стареют пустынные
камни от песка и ветра, а подобно коже, по-
степенно покрывающейся морщинами.

«Эта арка простояла здесь бесчисленное ко-
личество лет»,— думал Атр, вспоминая леген-
ду о Керафе, вернувшемся в Д'ни верхом на
гигантском ящере. Теперь, разумеется, мыс-
ленный образ несколько изменился: Атр пред-
ставлял себе Керафа возвращающимся не по
пустыне, а по морю, и ящер, возможно, мирно
сидел рядом с ним в лодке.

Эта мысль заставила его нахмуриться. В
чем еще он мог ошибиться? К примеру, Тре'-
Меркти, Земля ядовитых вод,— существует
ли еще она? Он обернулся к отцу, но прежде,
чем успел задать вопрос, Ген сам заговорил с
ним:

— Первое время, Атр, ты должен держать-
ся ко мне поближе и никуда не отходить.
Сегодня нам надо завершить поиски только в
одном из кварталов города.

Ген указал вправо, на кварталы города,
ближайшие к гавани.

— Там мы и будем искать, в округе Й'Та-
эри. Если повезет, мы найдем то, что ищем, в
Публичной библиотеке.

Атр кивнул и пересел на нос, наблюдая,
как медленно приближается город. Прямо
перед ним массивные стены из потрескавше-
гося белого мрамора располагались тремя
ярусами, похожими на гигантские ступени над
гаванью.

На передней из них некогда помещалось
несколько огромных статуй, каждая во много
раз превышала человеческий рост. Из статуй
уцелело всего две, но и они потрескались и
могли обрушиться в любой момент. Осталь-
ные упали с пьедесталов и теперь либо лежали
в виде горы мраморных обломков, либо поко-
ились на дне гавани. Их простертые руки
размером с колонну выступали над мерцаю-
щей поверхностью воды.

За статуями, на другом конце огромной
площади, сохранилось нечто вроде храма с
портиком — пятнадцать белых каменных ко-
лонн, поддерживающих остатки массивного
купола. За храмом вверх взбирался террасами
город — ярусы, здания, мощеные тротуары и
изогнутые арки.

Издалека город выглядел беспорядочной
грудой камня, но вблизи взгляду представало
поразительное разнообразие и изящество стро-
ений. Даже цвет камня менялся — глаз отме-
чал это, путешествуя по мешанине стилей и



форм: на нижних ярусах преобладал грифель-
но-серый, тускло-красный и бурый, а на верх-
них — черный с красными прожилками. Из
такого же камня были выстроены особняки на
островах и Внутренние Врата.

Но, помимо всего прочего, вблизи было от-
четливо видно, какому опустошению подвер-
глась столица Д'ни. Куда бы ни взглянул Атр,
он замечал руины. Здесь и впрямь не оказа-
лось ни одного уцелевшего здания.

Он отвел глаза, уставившись в прозрачную
воду. Глубоко внизу он разглядел остатки це-
лого флота купеческих судов, некогда стояще-
го в гавани. На такой глубине суда казались
иллюзией, игрой воображения.

— Этот народ погиб от землетрясения? —
спросил Атр у отца.

Ген не ответил ему, подводя лодку к одной
из толстых каменных колонн, поддерживаю-
щих причал. Он остановил легкое суденышко
у самой колонны. С причала свисала веревоч-
ная лестница.

Обернувшись к Атру, он подал знак под-
няться вверх по лестнице и взялся за нижнюю
ступень, придерживая ее. Затем, когда Атр
оказался на причале, отец привязал лодку и
поднялся по лестнице сам.

Атр сделал несколько робких шагов по при-
чалу, ошеломленный размерами окружающих
его строений еще больше, чем когда разгляды-
вал их, приближаясь к гавани. Он повернулся
к арке Керафа, величественно возвышающей-
ся над чашей гавани, а затем снова огляделся.

В эту минуту на причал выбрался Ген.
— Идем, Атр, не будем терять времени,—

он указал через площадь в сторону полуразру-
шенного купола.— Нам вон туда.

Должно быть, когда-то эту площадь содер-
жали в безукоризненной чистоте, но теперь ее
усеивали обломки камня, упавшие с верхних
ярусов. Местами мраморные плиты были про-
шиты зигзагообразными трещинами, кое-где
попадались воронки.

Здание Казначейства было неопровержи-
мым свидетельством запустения. Две трети
гигантского купола исчезли, только три из
пятнадцати пролетов крыши остались на ме-
сте, прочные двери сорвались с петель. Оче-
видно, комнаты и коридоры изнутри постра-
дали от пожара задолго до того, как обрушил-
ся купол. Над головой на фоне неба выделя-
лись обугленные балки.

Атр повернулся к отцу, недоумевая, что им
понадобилось среди этих руин, но Ген шагал
вперед не оглядываясь, решительно пересек
главный коридор и повернул направо, в не-
большую заднюю комнату здания.

Комната напоминала кухню.
Атр наблюдал, как Ген подошел к одной из

полок и, подняв руку, потянул на себя какой-
то странный предмет. Послышался негромкий
скрежет, словно что-то раздвинулось внизу,
под полом комнаты.

На миг улыбка осветила лицо Гена. Он
пересек комнату и, встав рядом с длинной
каменной скамьей, положил обе ладони на



стену, двигая ими туда-сюда, словно что-то
искал.

Наконец с возгласом удовлетворения он на-
прягся и толкнул стену, и сразу же целая
плита подалась вглубь и отъехала в сторону,
скрывшись в каменной нише.

На месте плиты открылся неосвещенный
коридор, уходящий в каменную толщу.

Все это произошло так быстро, что некото-
рое время Атр стоял как вкопанный, недовер-
чиво покачивая головой.

Повернувшись, Ген поманил его.
— Иди же скорее, Атр! Чего ты ждешь?
Атр шагнул в проем и тут же остановился

в кромешной темноте.
— Вот.— Ген вложил ему в руки фонарь и

огненный шарик.
Атр наклонился, пристроил фонарь на ко-

лене, поднес к нему огненный шарик и, дож-
давшись, когда фитиль разгорится, снова вы-
прямился. Повернувшись, он посмотрел, как
отец разжигает свой фонарь.

В ядовито-синем отблеске глаза Гена каза-
лись огромными и зловещими. Глядя в них,
Атр понял, каким чужим человеком остался
для него отец даже после нескольких недель,
проведенных вместе. Он до сих пор почти
ничего не знал о Гене.

— Я пойду вперед,— заявил Ген, по-види-
мому не подозревая, какие мысли одолевают
его сына.— А ты не отставай, Атр. Эти тунне-
ли — настоящий лабиринт. Если ты отста-
нешь и потеряешь меня из виду, тебе никогда
не выбраться отсюда самому.

Атр беспокойно кивнул и, когда отец про-
тиснулся мимо него и начал путь по наклон-
ному изгибающемуся туннелю, торопливо
последовал за ним.

Позади прозвучал скрежет камня — плита
встала на место. Тупой, краткий звук глухим
эхом разнесся по туннелю.

Коридоры разбегались во все стороны —
некоторые из них поднимались, некоторые ухо-
дили вглубь, но Ген уверенно шагал вперед.
Прошло добрых десять минут, прежде чем он
остановился и, повернувшись, убедился, что
Атр еще следует за ним. Ген указал на узкую
лестницу.

— Подниматься придется долго,— объяс-
нил он,— но все-таки это быстрее, чем проби-
раться по улицам.

Ступени уходили вверх, сначала поворачи-
вая направо, а затем — налево. Наконец ле-
стница привела путников в узкую комнату с
балконом и каменными скамьями у стен, а
затем вновь начала подниматься, становясь
все круче.

— Теперь уже недалеко,— объявил Ген,
когда ступени закончились и они вышли в
сравнительно ровный коридор.

— Кто прорубил эти туннели? — спросил
Атр, заметив, что на стенах вокруг него выре-
заны различные слова и узоры.

— А вот это,— отозвался Ген,— неразре-
шимая загадка. Ибо когда люди живут в од-
ном месте так долго, как Д'ни — здесь, то
многое делается по причинам, которые либо



неизвестны, либо затеряны в глубине веков.
По-моему, эти туннели существовали здесь
изначально. Некоторые ученые, и среди них
великий Йеваси, утверждали: стена пещеры
настолько изрыта туннелями, что стоит доба-
вить к ним еще несколько — и все сооруже-
ние рухнет!

Атр прищурился, представляя себе эту ка-
тастрофу.

Впереди показался отблеск оранжевого све-
та. Свет нарастал, и Атр заметил, что перед
ними появились очертания выхода из тун-
неля.

Они вышли в узкую пустую комнату без
потолка. Атр уже знал — таков обычай Д'ни.
Отсюда можно было взглянуть прямо на свод
гигантской пещеры. Только у немногих из зда-
ний Д'ни — в том числе в резиденциях прави-
телей и в Казначействе — имелись крыши,
остальные же потолков не имели. В конце кон-
цов, какой прок от крыши, если здесь никогда
не бывает дождя и перепадов температур?

Комната была с небольшим балконом, а
справа от него узкая лестница выходила на
еще более узкую улочку. Атр подошел к пери-
лам, окидывая взглядом улицы, заворожен-
ный рядами серых каменных зданий, паути-
ной аллей, лестниц и мощеных тротуаров.

Они направились дальше, подошвы сапог
постукивали по выщербленным плитам. Улоч-
ка повернула влево и начала медленно подни-
маться между высокими стенами, кое-где об-
валившимися и покрытыми трещинами. За

стенами возвышались внушительного вида
особняки, на вид почти не пострадавшие, и
Атр решил, что они строились с двойным за-
пасом прочности.

Это было необычное место, исполненное
странного очарования, и пока Атр шагал, зна-
комый голос звучал у него в голове, задавая
давно ставший привычным вопрос.

Что ты видишь, Атр?
Смутившись, он начал мысленно отвечать.
Я вижу поблекшую роспись на стенах.

Вижу картины в окнах и груды давным-давно
не убиравшегося мусора. Я вижу... ветхий и
заброшенный город. Вижу место, уже не при-
годное для жилья. Вижу забытые паланкины
с истлевшими остатками занавесей.

Отлично. Какие же мысли приходят тебе
в голову?

Оглядевшись вокруг, он снова ответил Анне.
Особняки вокруг величественны и стары:

возможно, когда-то этот квартал считался
респектабельным, даже богатым, но в послед-
ние времена его населяли бедняки. Здесь цари-
ла ужасающая бедность, а потом землетрясе-
ние довершило работу времени.

Хорошо. Тогда почему же твой отец при-
шел сюда? Что могло ему понадобиться в
таком месте?

Книги, молча ответил Атр. Но причина по-
казалась ему не слишком убедительной. За-
чем они нужны отцу, когда у него и без того
множество книг?



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

В конце широкой, некогда трехрядной ал-
леи, вдоль которой возвышались огромные
дома, находились ворота, ведущие в другую
часть города. Эти ворота были, как и все вок-
руг, чудовищно массивными, приземистыми,
угловатыми, с двумя башенками и двуствор-
чатой дверью под аркой. На толстой доске над
дверью глубоко в камень были врезаны два
слова Д'ни. Посмотрев на них, Атр мысленно
перевел: «Округ Й'Таэри».

Шагнув к левой створке двери, Ген напряг-
ся и толкнул ее плечом, но, несмотря на силу
удара, створка не поддалась. Ген огляделся
вокруг и нырнул в сад возле одного из домов,
а через минуту вернулся с тяжелым металли-
ческим предметом — очевидно, трубой от
фонтана.

Встав перед дверью, Ген вскинул трубу и
ударил ею по дереву, целясь в замок. Послы-
шался треск, во все стороны полетели щепки,
но дверь еще держалась. Издав недовольное

ворчание, Ген принялся колотить по двери,
каждый раз выбивая из нее все больше щепок.
Наконец с седьмого или восьмого удара замок
поддался.

Ген отбросил трубу и, прислонившись к
двери, отдышался, расслабляя напряженные
мускулы, а затем опять навалился плечом.
Массивные створки начали медленно приот-
крываться.

Они вошли в Й'Таэри.
Дома тут были размером поменьше, но со-

хранились лучше, чем в предыдущем кварта-
ле, однако пыль веков чувствовалась и здесь.
Местами плиты тротуаров были настолько
истерты, что в центре были заметны углубле-
ния, заполненные веществом, напоминающим
воск — это сходство подчеркивалось темно-
красным оттенком камня.

Приблизившись к большому перекрестку —
месту, где пересекались мощеные эстакады, а
туннели уходили глубоко под землю, — Ген
остановился, вытащил из кармана книжку в
кожаном переплете и углубился в записи.

Атр часто замечал, что Ген заглядывает в
эту книжку — казалось, она содержит сведе-
ния решительно обо всем. Однако Атру еще ни
разу не доводилось видеть, как отец что-ни-
будь пишет в ней.

«Возможно, он занимается этим по ночам,
когда меня нет рядом,— решил Атр, вспомнив
о собственном дневнике.— А может, это ему
ни к чему. Должно быть, он уже составил
подробный план города».



Откровенно говоря, он преклонялся перед
познаниями отца. По-видимому, Ген знал каж-
дую улицу, каждое крупное здание Д'ни. И
даже если он что-нибудь забывал, он всегда
находил в книжке нужные сведения.

Захлопнув книжку, Ген указал влево.
— Нам надо вон туда. Главная площадь

находится в десяти минутах ходьбы отсюда.
Атр дождался, когда Ген уберет книжку, и

молча последовал за отцом, поминутно огля-
дываясь по сторонам.

Дома в округе Й'Таэри были богато отдела-
ны, на многих из них красовались большие
пятиугольные каменные щиты с символами,
напоминающими те, что были на тунике Гена
в ту ночь, когда он пришел за Атром.

Атр спросил Гена, что означают эти симво-
лы, и узнал, что это знаки отличия Гильдии
и что те, кто жил в домах, украшенных щи-
тами, были старшими членами Гильдии.

Значит, Й'Таэри считался округом для тех,
кто принадлежал к Гильдии.

Некоторые из них напоминали Атру ри-
сунки, которые он замечал на стенах пещер
по пути в Д'ни,— своими очертаниями они
повторяли причудливые линии каменных
скал, башни поднимались из стен, подобно
сталагмитам, входные арки были отделаны
похожим на кружево камнем. Другие же
дома, которых здесь было большинство, на-
поминали скорее каменные глыбы, три-че-
тыре этажа в них помещались друг над
другом подобно слоям пород, но Атр нигде

не заметид никакого признака дверей или
окон.

Особенно выделялись два огромных дома —
но не из-за своего внушительного вида, а по-
тому что они были сложены из иссиня-черного
с красными прожилками камня. Атр уже за-
метил, что такой материал использовался глав-
ным образом на самых верхних ярусах города,
и спросил Гена, что это значит.

— Эти дома принадлежали влиятельным
людям,— рассеянно ответил Ген.— Только са-
мые богатые могли позволить себе строить дома
из таких материалов.

Улица привела к широкой площади, ок-
руженной высокими каменными стенами. В
дальней части площади находилось здание,
чем-то напоминающее Казначейство. Шесть
широких беломраморных ступеней вели к
мрачному портику. Странно, но фасад здания
почти не пострадал от землетрясения.

На верхней ступеньке Атр обернулся, гля-
дя на лабиринт стен и крыш, на гавань внизу,
арку, закрывающую горизонт — сейчас он был
почти на одном уровне с вершиной арки. По-
медлив, он шагнул в прохладную тень входа
в Публичную библиотеку.

За колоннами, поддерживающими портик,
находился небольшой холл с мозаичным по-
лом. Извилистая трещина рассекала его на-
двое, но рисунок уцелел. Он изображал муж-
чину, стоящего на кафедре, на которой лежа-
ла открытая книга — в точности как те кни-
ги, что стояли на пюпитрах в библиотеке отца



на К'вире. Ладонь мужчины застыла над изоб-
ражением на странице.

В холл выходило две двери — слева и спра-
ва. Над левой дверью символами Д'ни было
вырезано слово «Вход», а над правой то же
слово дополнялось кругом, из которого исхо-
дили семь коротких, клиновидных лучей, как
у звезды. Вспомнив уроки Анны, Атр понял,
что этот круг с лучами означает запрет. Зна-
чит, надпись гласила: «Не входить».

Атр направился к левой двери. Она вела в
длинный коридор со стенами из переплетен-
ных бронзовых и железных прутьев. За ними
оказался более широкий и наклонный кори-
дор, потрескавшиеся стены которого были
покрыты резьбой, изображающей поля и яр-
кое солнце, мужчин и женщин в линзах —
Атр с изумлением увидел, что линзы у них
точь-в-точь как у него самого. Люди на карти-
нах смотрели в безграничные, незнакомые не-
беса.

В конце коридор был перегорожен барье-
ром. Г.ен без труда перемахнул через него и
направился в галерею с высоким сводчатым
потолком, где вдалеке виднелся массивный
каменный экран. За ним находились три вы-
сокие черные двери.

— Там за дверями — Комната Книг,—
объяснил Ген.— Оттуда простые жители Д'ни
могли совершать путешествия в Эпохи.

Он взглянул на Атра, гордясь достижени-
ями своего народа.

— Значит, здесь мог бывать каждый?

Ген покачал головой.
— Нет. Она предназначалась для просто-

народья, для рабочего люда Д'ни. У знати
были собственные книги и свои Эпохи. Над
ними осуществляла строгий надзор Гильдия,
однако эти Эпохи могли увидеть лишь немно-
гие. Проникнуть в них можно было лишь с
разрешения своего рода.

Атр нахмурился.
— А миры, богатства которых использова-

ли Д'ни?
— Эти миры принадлежали Гильдиям. Им

приходилось постоянно принимать большие
грузы из других Эпох.

Ген указал на двери.
— Войдем внутрь.
Следуя за отцом, Атр обогнул экран и через

центральную дверь проник в длинный зал,
разделенный проходом. На огромном, вытяну-
том беломраморном помосте расположились
пюпитры. Сохранилось не более половины
пюпитров, помост потрескался. В зале отсут-
ствовал потолок, но его окружал балкон с
балюстрадой, которая частично обрушилась.
Оглядываясь, Атр представлял себе, как чле-
ны Гильдии в плащах стояли на этом балконе,
подобно божествам, бесстрастно созерцая то,
что творилось внизу.

Атр шагнул вслед за отцом. На ближайшем
пюпитре лежала открытая книга, прикован-
ная толстой золотой цепью.

— Это она и есть? — спросил Атр.
Ген покачал головой.



— Нет, эта книга нам ни к чему.
Атр нахмурился, ничего не понимая. Ген

наклонился и принялся изучать поверхность
одного из затейливо украшенных пюпитров,
проводя по ней ладонью. С разочарованным
восклицанием он выпрямился, быстро пере-
шел к соседнему пюпитру, повторил те же
действия и получил такой же результат.

Пока он обходил один пюпитр за другим,
Атр встал перед первым и взглянул на изоб-
ражение на правой странице.

На странице виднелся лишь смутный, едва
различимый силуэт. Внезапно Атр понял: тол-
стый слой пыли, покрывший страницу, меша-
ет рассмотреть рисунок.

Он уже вознамерился смахнуть пыль, но
Ген, который как раз в эту минуту поднял
голову, бросился к сыну, схватил его за руку
и оттащил в сторону. Стиснув Атру ладонь, он
с дрожью проговорил:

— Никогда не смей этого делать, Атр! Ни-
когда, слышишь? Эта Эпоха давно погибла,
уничтожена каким-то бедствием. Тебя могло
затянуть в безвоздушную пустоту.

— Прости,— еле слышно пробормотал
Атр.

Ген вздохнул и отпустил его.
— Наше Искусство таит в себе немало опас-

ностей, Атр. Вот почему Д'ни так бдительно
охраняли эти книги и следили, чтобы с ними
обращались осторожно.

— Что значит «обращались осторожно»?
Но Ген уже отошел, продолжая поиски. Он

склонился, изучая край одного из пюпитров
во втором ряду.

— Атр, подойди сюда.
Атр исполнил приказ, встав рядом с отцом.
— Осмотри все пюпитры — где-то здесь

спрятан секрет.
— Секрет?
Ген указал на дверь в дальнем конце зала.
— Нам надо открыть ее. Где-то здесь дол-

жна быть кнопка или замок, позволяющий
войти.

Атр принялся за работу, осматривая пю-
питры один за другим, пока наконец с воз-
гласом радости не обнаружил крохотную
медную полусферу, почти незаметную среди
резьбы.

Он нажал на полусферу, и дверь в дальнем
конце комнаты скользнула в сторону.

— Отлично! — Ген выпрямился и напра-
вился к двери.

— Это и есть наша цель? — спросил Атр,
останавливаясь на пороге и разочарованно ог-
лядывая пустой коридор, в который не выхо-
дило ни единой двери.

— Нет.— Ген вернулся в зал.— Комната
Книг находится внизу. Я надеялся, что вход
в нее откроется, но, похоже, нам придется
пробиваться туда силой.

Атр последовал за отцом, заметив большую
квадратную каменную плиту, висящую, по-
добно картине, слева на стене.

Остановившись перед ней, Атр нахмурил-
ся. На гладкой поверхности плиты были вы-



резаны ряды геометрических фигур — полу-
окружностей, треугольников, квадратов и
других, более замысловатых узоров, выстро-
енных в некоем порядке.

Атр прищурился, стараясь понять, что это
означает. Узор был явно наполнен смыслом.
Нет, не узор, а... прогрессия. Каждый символ
имел математическую величину, и зная каж-
дую из них...

Карта! Это была карта!
Ген прошел мимо, волоча кусок развалив-

шегося пюпитра. Он напрягал все силы, удер-
живая тяжелую и неровную мраморную глыбу
на плече.

— С дороги! — выдохнул он, а затем, под-
няв каменную глыбу обеими руками, обрушил
ее в середину плиты.

— Отец, но я...
— Отойди подальше, Атр,— перебил Ген,

снова поднимая свое орудие и ударяя им о
плиту.

«Но ведь я мог решить загадку»,— мыслен-
но возразил Атр. Отец наконец отбросил мра-
морную глыбу. За плитой оказалась металли-
ческая пластина с переплетением проводов и
кнопок.

Атр наблюдал, как его отец перебирает и
дергает провода, пытаясь заставить сработать
механизм, открывающий дверь. Наконец по-
слышался лязг, словно какая-то металличес-
кая деталь встала на место.

— Стой у двери, Атр,— приказал Ген, про-
должая разбираться в путанице проводов.

Атр выполнил приказ, глядя, как отец на-
прягся и дернул плечом.

В зале раздалось шипение гидравлического
подъемника и низкий скрежещущий звук.
Спустя мгновение прямоугольная плита пола
площадью в несколько метров начала с гулким
шипением опускаться, открывая лестницу.

Атр последовал за отцом в большую свет-
лую комнату, заполненную длинными рабочи-
ми столами, сдвинутыми попарно. Стен ком-
наты ему не удалось рассмотреть — их скры-
вали полки. Восемь скелетов в плащах воссе-
дали в креслах, склонившись над работой.
Еще один скелет — может, старший? — ле-
жал у дальней стены, там, где его застигла
смерть.

— Что это такое? — спросил Атр, приню-
хиваясь к запаху тления и замечая, что сидя-
щие скелеты прикованы цепями к столам.

— Это главная Комната Книг,— ответил
Ген.

Однако в комнате не было видно ни единой
книги. Полки были заполнены коробками, бу-
тылками, стопами бумаги, папками, инстру-
ментами для резьбы по камню, перьями и
чернильницами, но только не книгами. По
крайней мере, не теми из них, которые разыс-
кивал Ген. А книги, что они обнаружили
наверху, Гену были явно не нужны.

Атр в замешательстве уставился на отца.
Но Ген внимательно осматривался, а затем
принялся рыться на ближайшей из полок так



тщательно, словно надеялся отыскать там
сокровище.

— Что надо искать? — помедлив минуту,
спросил Атр.

Ген удивленно обернулся, словно только
что вспомнив о существовании Атра, и указал
на дверь в дальней стене комнаты, под лестни-
цей, по которой они спустились.

— Посмотри вон там, Атр. Там должен
быть узкий коридор с четырьмя или пятью
дверями. За одной из них помещается храни-
лище книг. Если дверь заперта, крикни мне.
Но она должна быть открыта — у них просто
не хватило времени запереть ее.

Атр только теперь начинал понимать, как
стремительно свершилась катастрофа в Д'ни.
Это произошло ночью, как-то сказал ему отец,
в то время, когда большинство жителей горо-
да спали.

Ген отвернулся, дродолжая рыться на пол-
ке. Он остановился, взял причудливого вида
стеклянный сосуд, встряхнул его и отшвыр-
нул в сторону.

Понаблюдав за отцом еще минуту, Атр на-
правился к двери и обнаружил именно то, о
чем сказал Ген. Коридор имел в длину всего
*восемь шагов, по две двери выходили в него
справа и слева, а еще одна была в конце ко-
ридора. Атр толкнул одну из дверей, заметив
на ней слово «Книга», вырезанное в центре.

. Замысловатый узор отчетливо выделялся на
полированном дереве.

Дверь бесшумно повернулась на петлях. За
ней оказалась самая крохотная из комнат, раз-

мером не больше шкафа, с широкими полка-
ми, поднимающимися до самого потолка.

Большинство полок были пусты, но на одной
из самых верхних стояло семь или восемь
толстых книг в кожаных переплетах.

Атр потянулся и вытащил один из томов в
красной обложке, изумившись его тяжести:
казалось, книга сделана не из бумаги. Присев
на колени, он положил том на пол перед собой
и открыл его.

И ничего не увидел. Страницы были белы-
ми. Разочарованный, Атр захлопнул книгу,
поставил ее на место и вытащил другую — на
этот раз в обложке из бледно-зеленой кожи. В
ней все страницы тоже оказались чистыми.
Одну за другой Атр доставал с полки книги,
надеясь отыскать хоть слово в какой-нибудь
из них, но поиски закончились неудачей.

Расстроенный, он взял под мышку одну из
книг и уныло побрел к двери.

Ген уже успел расчистить место на одном
из столов и склонился над предметом, кото-
рый напоминал деревянный поднос, застав-
ленный десятком чернильниц цвета янтаря.
Спустя минуту он выпрямился, поднеся к
глазам один из больших, пятигранных крис-
таллов. Густо-янтарный отблеск падал на блед-
ное лицо Гена. Заметив, что Атр наблюдает за
ним, Ген оторвался от своего занятия.

— Ну, нашел что-нибудь?
— Ничего хорошего,— ответил Атр, гото-

вясь к тому, что отец вспылит.— В них ничего
нет.



Поставив чернильницу на место, Ген подо-
шел и взял книгу из рук Атра.

— Дай-ка я посмотрю.
Открыв книгу, он перелистал ее и поднял

голову.
— Замечательно, как раз то, что мне и

нужно. Там есть еще книги?
Атр кивнул, совершенно растерявшись.
— Но я думал... я думал, ты ищешь

книги с Эпохами. А это... просто чистые
листы бумаги.

Ген рассмеялся.
— Нет, Атр, это не просто листы бумаги.

Книги эти называются Корти'нэа — белые
книги, ждущие, когда их заполнят.

Атр недоуменно уставился на отца.
Ген открыл сумку и сунул туда книгу, а

затем вновь повернулся к Атру.
— Сколько книг еще есть в хранилище?
— Восемь.
— Отлично. Принеси их сюда. Вот эти чер-

нила,— добавил он, указывая на янтарные
чернильницы,— и перья нам тоже понадобят-
ся. Поторопись, мальчик. К ужину мы смо-
жем вернуться домой!

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

— Атр!
Атр оторвался от тетради. Ген стоял в даль-

нем конце библиотеки.
— Что, отец? — спросил он, откладывая

перо и стараясь не посадить кляксу.
— Идем со мной.
Атр нерешительно поднялся, а затем, обо-

гнув помост в центре комнаты, нагнал отца у
подножия лестницы.

После экспедиции в город прошло уже две
недели, и Атр начинал думать, что отец забыл
про свое обещание, но сейчас Ген улыбался.

— Так ты готов, Атр?
— К чему, отец?
— К тому, чтобы начать работу. Пришло

время тебе научиться Искусству писать.
Атр последовал за отцом в комнату, кото-

рая, несмотря на просторные размеры, каза-
лась тесной. Поначалу Атр не понимал, поче-
му так происходит, но затем понял: комнату
вырубили в камне, ее потолок низко нависал



над головами — по сути дела, это была пеще-
ра в пещере.

Книги теснились на простых каменных пол-
ках, лежали повсюду на полу, а в центре ком-
наты стоял широкий стол, освещенный лам-
пой причудливой формы — единственным ис-
точником света в этом мрачном месте. Перед
большим столом помещался второй, помень-
ше.

Ген подвел сына к столу, уселся в кресло,
открыл один из ящиков и вытащил оттуда
поднос с большим пером и несколькими ян-
тарными чернильницами, найденными во вре-
мя похода в город.

Поставив поднос сбоку на стол, Ген подви-
нул к себе одну из больших книг в кожаном
переплете — ее бурая обложка была покрыта
белыми прожилками,— а затем открыл ее на
первой странице.

Страница была пуста.
Ген устремил на Атра внимательный взгляд.
— Ты потратил уже шесть недель, копи-

руя слова Д'ни, и успел, наверное, заметить,
как сложна и прекрасна эта письменность.
Но, кроме всего прочего, эти слова имеют свое
значение, Атр,— многие из них для тебя со-
вершенно непонятны, так как принадлежат не
только этому миру. Их создавали десятками
тысяч лет для особой задачи — для описания
Эпох... и сотворения других миров. Эти слова
не похожи на те, которыми мы пользуемся
при разговоре, ими нельзя пользоваться, что-
бы писать простые книги. Письмена Д'ни —

не только Искусство, но и наука. Наука точ-
ных описаний.

Он перевел взгляд на чистую страницу.
— Начиная писать, мы видим перед собой

пустоту. Здесь еще ничего не сотворено. Но
как только будет написано первое слово —
даже первый его символ, когда по бумаге
протянется первая линия, тогда возникнет
связь с вновь созданным миром, появится мост,
соединяющий нас с этим миром.

Атр нахмурился.
— Куда же он ведет, этот мост?
— Куда угодно,— ответил Ген, снимая

крышку с чернильницы, выточенной из куска
янтаря.— Д'ни называют этот мост Терох-
Йеруф, Великое древо возможностей.

Атр рассмеялся.
— Все это похоже на магию!
— Так оно и есть. Но мы — Д'ни, и пото-

му я могу поделиться с тобой одной тайной.
Мы — не простые смертные, Атр, мы — бо-
жества!

— Божества? — Атр ошеломленно воз-
зрился на отца.

— Да,— с жаром подтвердил Ген, и его
глаза загорелись страстью, какой Атр никогда
не замечал.— Простолюдины грезят во сне и
забывают о своих грезах, просыпаясь. А мы
можем оживить свои грезы. В неких преде-
лах — пределах, которые лучшие умы Д'ни
старательно определяли тысячелетиями,— мы
можем создать все, что представляем себе. С
помощью слов мы вызываем к жизни новые
миры.



У Атра открылся рот.
— Да что говорить! Я могу показать тебе

такие щедрые, такие богатые миры, что это
заставит тебя воспылать восхищением к их
творцам! Миры такой роскоши и величия, что
по сравнению с ними наш чудесный мир пока-
жется примитивным и заурядным!

Ген рассмеялся и протянул Атру черниль-
ницу. Внутри толстых, прозрачных, как стек-
ло, желтых стенок была заключена черная
жидкость.

— Что ты видишь, Атр?
Атр вскинул голову и в упор взглянул на

отца, на мгновение изумленный эхом знако-
мых слов, столько раз слышанных от Анны.

— Чернила?
— Да... но это не простые чернила. Они

обладают особыми свойствами — как и стра-
ницы этой книги. Они сделаны из бумаги, со-
став которой — величайшая тайна Гильдии.

— А перо? — спросил Атр, указывая на
него.— Оно тоже магическое?

Ген улыбнулся.
— Нет, перо самое обычное. Но если кто-

нибудь другой попробует совершить то, что
хотим сейчас сделать мы,— любой человек, в
котором нет крови Д'ни,— он потерпит неуда-
чу. У него ничего не выйдет.

Повернувшись к книге, Ген поставил чер-
нильницу, обмакнул в нее металлическое ос-
трие пера и начал писать.

На бумаге медленно появлялся символ
Д'ни — Атр узнал в нем первую из букв слова

«остров». Густая чернота букв, казалось, про-
жигала девственную белизну бумаги.

Ген изобразил на странице еще десяток зна-
ков, затем поднял перо и взглянул на Атра.

— Получилось? — спросил Атр, удивлен-
ный тем, что видит лишь черные узоры на
белой странице. Он ожидал увидеть по мень-
шей мере извержение вулкана или разверзшие-
ся небеса.— Ты уже создал новую Эпоху?

Ген усмехнулся.
— Да, она существует... но пока она очень

примитивна. Создание Эпохи — долгий, уто-
мительный труд. Существуют особые форму-
лы, которым надо следовать, законы, которым
надо подчиняться. Как я уже говорил, это не
просто Искусство, а наука — наука точных
описаний.

Он указал на открытую книгу.
— А пока я просто записал основные эле-

менты моего нового мира. Впереди непочатый
край сложной работы. Надо всесторонне опи-
сать Эпоху, и не просто описать, но и гармо-
нично вписать в нее каждый новый элемент.
Но и это еще не все.

Потянувшись через стол, Ген взял еще одну
книгу, поменьше, из угловой стопки и протя-
нул ее Атру.

— Как только создание Эпохи завершено,
следует непременно — слышишь, непремен-
но! — сотворить Книгу Уз.

Атр взял книгу и открыл ее, сразу заметив,
как мало в ней страниц. Все они были пус-
тыми.



— Да,— продолжал Ген,— отправляясь во
вновь сотворенную Эпоху, не забывай брать с
собой Книгу Уз, иначе ты рискуешь остаться
там навсегда безо всяких надежд вернуться
обратно.

Атр поднял на отца широко раскрытые
глаза.

— Что же должно быть в Книге Уз?
Ген забрал у него книгу.
— Каждая Книга Уз относится к одной из

больших книг с описаниями — строго в опре-
деленном порядке. Можно сказать, что она
содержит сущность большой книги — опреде-
ленные фразы и слова, связующие ее именно
с этой книгой и ни с какой другой. Но и это
еще не все. Чтобы Книга Уз действовала, она
должна включать точное описание места, ко-
торое необходимо соединить с определенной
Эпохой. Для этого мы пользуемся особым
символом Д'ни — Гэро-эрти. Кроме того, Кни-
га Уз должна быть дописана в Эпохе. В неко-
тором смысле Книга Уз заменяет книгу опи-
саний.

Поразмыслив минуту, Атр спросил:
— Значит, для каждой книги описаний

может существовать всего одна Книга Уз?
— Вовсе нет,— ответил Ген, радуясь заин-

тересованности сына. Положив тонкую книгу
на место, он добавил: — Можно создать сколь-
ко угодно Книг Уз, но ни в коем случае не
меньше одной. Это первая заповедь, которую
нельзя забывать.

Атр кивнул.

— А если изменить Эпоху? Что будет, если
вдруг захочется занести в книгу описаний что-
нибудь еще? Значит, тогда Книга Уз потеряет
силу?

— Нет. Если книга описаний изменилась,
тогда все Книги Уз, связанные с ней, будут
соединять тебя с изменившимся миром.

У Атра загорелись глаза, едва он осознал,
какую сложность и мощь таят в себе письмена
Д'ни.

— Это... невообразимо!
— Да,— кивнул Ген, устремив на сына

проницательный взгляд.— Так и есть, Атр, ты
прав.

Этим же вечером Атр решил поговорить с
отцом, напомнить ему, что приближается вре-
мя навестить Анну.

Ободренный хорошим настроением Гена за
ужином, Атр дождался, когда отец раскурит
трубку и усядется в кресло в углу кухни.

— Отец...
Ген выпрямил ноги и уставился на свои

сапоги.
-Да?
— Когда мы отправимся обратно?
Ген медленно поднял голову.
— Обратно? Куда это?
— В расщелину.
К его удивлению, Ген расхохотался.
— А, вон куда! И тебе хочется туда вер-

нуться?
— Да,— тихо подтвердил Атр,— ты ведь

говорил...



— Я говорил, что попробую. Я сказал...—
Ген выпрямился и отложил трубку.— Я ска-
зал это, чтобы успокоить твою бабушку, но
никогда всерьез не думал...— Он пожал пле-
чами, затем начал снова: — Послушай, Атр,
дорога туда займет в лучшем случае четыре-
пять дней и еще столько же — обратно. Ради
чего я должен терять время?

— Разве нельзя написать книгу о расще-
лине и принести ее сюда?

— И каким же образом ты собираешься ее
писать? Этот мир уже создан.

— Тогда разве нельзя написать Книгу Уз?
Атр осекся, поняв, что это невозможно.

Чтобы написать такую книгу, надо сначала
попасть в расщелину.

Наблюдая за ним, Ген дождался, когда Атр
сам все поймет, а затем негромко заметил:

— Вероятно, мне следовало объяснить:
нельзя соединяться с другим местом из Эпохи,
в которой ты находишься. Это невозможно.

Минуту Атр молчал.
— Но ты же обещал, что отведешь меня

обратно.
— Атр, ну что за детские капризы! Куда

ты стремишься? К пустому месту?
Атр потупился.
— Но ведь ты обещал. Ты сказал...
Ген поднялся.
— На это у меня просто нет времени, но

даже если бы оно было, я не стал бы тратить
его зря. Это место — западня, Атр, в букваль-
ном смысле слова. Женщина, оставшаяся там,

коварна. Разве ты этого еще не понял? Мне
просто пришлось увести тебя оттуда.

— Ты ошибаешься,— спокойно возразил
Атр.

Но Ген просто покачал головой и указал на
стул.

— Садись, я кое-что расскажу тебе, и тог-
да ты сам увидишь, ошибаюсь я или нет.

Атр сел, сдерживая гнев и обиду, не желая
смотреть отцу в глаза.

— Почти тридцать лет назад, когда я был
еще четырехлетним ребенком, началась вой-
на. Развязал ее юноша по имени Веовис. Он
был сыном благородного человека, единствен-
ным наследником огромного состояния. Спу-
стя некоторое время ему предстояло стать
членом Совета, творцом закона. Однако ему
было мало того, что он имел, мало уверенно-
сти в будущем. Веовис нарушил закон Д'ни.
Он злоупотребил своими привилегиями.

— Каким образом?
— Он совершил гнусные, недостойные упо-

минания преступления. Он превратился в ра-
ковую опухоль, которую следовало вырезать,
дабы избавить от нее культуру Д'ни. В конце
концов его схватили, и, несмотря на заступ-
ничество отца, он предстал перед судом Пяти
Властелинов. Двадцать дней подряд свидете-
ли давали показания. Наконец Пятеро при-
няли решение. Веовису предстояло закончить
свои дни в заточении в таком месте, побег
откуда невозможен. Но прежде чем приговор
Пятерых был приведен в исполнение, несколь-



ко друзей Веовиса помогли ему бежать из
Д'ни.

Полгода о Веовисе никто не слышал, но
затем поползли слухи о том, что он взял себе
другое имя, что его видели в тавернах в ниж-
нем городе, что вокруг него собирались недо-
вольные.

Сначала слухи оставались только слуха-
ми, но затем время от времени стали проис-
ходить странные, тревожные события: был
заколот кинжалом старейшина одной из
Гильдий, взорвана чернильная мастерская,
осквернена книга.

Атр нахмурился, ничего не понимая, но его
отец смотрел в сторону, захваченный воспоми-
наниями.

— Когда произошло последнее из событий,
был созван Совет. Наконец члены Совета ре-
шили действовать, но было уже слишком по-
здно. Веовис действительно обретался в ниж-
нем городе, более того — он подстрекал к
мятежу толпы простолюдинов. Но никто из
членов Совета даже не подозревал, как глубо-
ко укоренилось недовольство, не предполагал,
что Веовис коснулся обнаженного нерва. Че-
рез два дня после заседания Совета в одном из
районов нижнего города начался мятеж. Еще
до наступления темноты нижний город загу-
дел, подобно улью, толпы запрудили улицы,
убивая всех, кто пытался образумить их.

Ген замолчал и повернулся к Атру.
— Как я уже говорил, в то время я был

ребенком. Я находился в одном из замков Гиль-

дии в верхних кварталах. Мой дом был в не-
скольких милях оттуда, на громадном высту-
пе скалы. Помню, я простоял у окна весь день,
слыша доносящиеся снизу рев толпы и вопли
умирающих, и гадал, когда же придет конец
беспорядкам. В это страшное время я смер-
тельно боялся за своих родных. Разумеется,
обитатели замков Гильдии были в безопасно-
сти: при первом же признаке мятежа Совет
приказал закрыть ворота в верхний город и
усилить охрану. Но жители предместий по-
страдали, стали жертвами собственных слуг —
мужчин и женщин, которым они доверили
свою жизнь.

Прошло целых шесть недель, прежде чем
последние вспышки мятежа были подавлены,
а Веовис схвачен при попытке прорваться из
города по нижним туннелям.

На этот раз Совет оказался единодушен в
своем решении: Веовису предстояло умереть.
Его должны были казнить прямо на ступенях
Большой Библиотеки.

Ген отвернулся, очевидно вспомнив пере-
житую боль, и заговорил глуше:

— Это было мудрое решение, но прежде
чем его скрепили печатью, придав силу зако-
на, один из свидетелей попросил слова, умо-
ляя разрешить ему выступить в защиту пре-
ступника.

Ти'ана, понял Атр, вспоминая рассказы
Анны.

Ген заговорил еще медленнее, глядя по-
верх головы Атра.



— Этим свидетелем была женщина по име-
ни Ти'ана.

Атр открыл было рот, желая закончить
историю — показать отцу, что она ему извест-
на,— но Ген не обратил на него внимания. Он
говорил глухо и размеренно, и в его голосе
звенела горечь.

— Ти'ана пользовалась уважением Пяте-
рых, и поэтому ей дали слово. На ее взгляд,
опасность миновала. Веовис уже совершил
самое страшное, но с Д'ни ничего не случи-
лось. Более того, утверждала она: если бы не
Веовис, то какой-нибудь другой смутьян взбу-
доражил бы толпу, ибо недовольными были не
десяток человек, а целый класс. В таких об-
стоятельствах, говорила она, покоряя своим
красноречием Совет, незачем исполнять при-
нятое решение.

Подойдя к ступеням, Ген сделал несколько
шагов и, глубоко вздохнув, оглянулся на сына.

— Так и получилось, Атр. Веовиса заточи-
ли в темницу, из которой нельзя убежать.

Он помедлил, не сводя глаз с Атра.
— Но три дня спустя побег все же состоял-

ся. Разумеется, стражники проверяли каждое
утро и вечер, на месте ли пленник, но вечером
третьего дня посланный в темницу стражник
не вернулся. Еще двое рассказали, что темни-
ца пуста — в ней не оказалось никаких сле-
дов ни Веовиса, ни стражника.

Членам Совета следовало понять, какую
серьезную ошибку они совершают, но уроки
прошли для них впустую. И когда Веовис исчез,

все решили, что это к лучшему, что он б^жал
неизвестно куда и больше не вернется. Но
Веовис был мстительным человеком, тем бо-
лее что ему дважды за один год пришлось
потерпеть поражение. Только глупец мог ре-
шить, что он сбежит зализывать раны. Только
глупец...

Атр заморгал, изумленный внезапным гне-
вом в голосе отца.

— И Веовис действительно вернулся — на
этот раз не с толпой неуправляемых оборван-
цев, а во главе маленького, но хорошо воору-
женного отряда фанатиков, преследующих
единственную цель: уничтожить Д'ни. Как
видишь, Ти'ана ошиблась. Опасность не мино-
вала, Веовис еще не совершил самого страш-
ного.

— Но ведь она этого не знала.
— Не знала? — Ген покачал головой, и на

его лице отразилось глубокое разочарование.—
Эта глупая женщина вечно лезла не в свое
дело. А мой отец оказался еще глупее, послу-
шав ее.

— Твой отец?
— Да,— кивнул Ген, подходя к окну и

глядя на руины города.— Или этого она тебе
не говорила?

— Кто?
— Анна. Твоя бабушка.
— Я... я ничего не понимаю. При чем тут

она?
Ген невесело рассмеялся.
— Так ты ничего не знаешь?



— Что я должен знать?
Ген обернулся к нему с застывшим от гнева

лицом.
— Она и есть Ти'ана. Таково было ее имя

Д'ни, дарованное ей моим отцом, твоим де-
дом, когда он женился на ней.

Атр потрясенно уставился на него.
— Нет... Нет! Этого не может быть! Она

сказала бы мне!
— Это правда,— горько повторил Ген.—

Нас погубили ее слова... и ее упрямство. Иначе
все было бы кончено сразу: Веовис бы умер, а
вместе с ним — и опасность, но нет, ей пона-
добилось вмешаться... Она, видите ли, не могла
поступить иначе. Будто она хоть что-то смыс-
лила! Она никогда не прислушивалась к чу-
жим словам, никогда!

Атр замотал головой, не в силах поверить
отцу.

— Рассказывала ли она когда-нибудь обо
мне, Атр? Вспомни как следует. Нет? Ну ко-
нечно! Так подумай, не скрыла ли она от тебя
что-нибудь еще?

— Но она не могла так поступить! — не
сдержавшись, выпалил Атр.— Только не
она!

— Да? — Ген вгляделся в его лицо.— На-
прасно ты позволяешь чувствам ослепить тебя,
Атр. Мы живем в суровом мире, сентимен-
тальность здесь губит так же верно, как обвал.
Этот урок твоей бабушке так и не удалось
усвоить. Вот почему я не могу отпустить тебя
к ней. Я делаю это ради твоего же блага.

Атр помолчал, а когда заговорил, его голос
звучал негромко, в нем уже не слышалось
вызывающей убежденности, как несколько
минут назад.

— Анна была добра ко мне. Благодаря ее
заботам нам не приходилось голодать. И по-
том, она учила меня.

— Учила тебя? — издевательски расхохо-
тался Ген.— Чему она могла тебя учить? Как
выжить в жалкой трещине? Как глотать пыль
и мечтать о дожде?

— Нет! — вскрикнул Атр, наполняясь гне-
вом и обидой. Такого гнева он еще никогда не
испытывал.— Она дала мне больше знаний,
чем ты!

Смех Гена оборвался. Шагнув вперед, он
остановился перед Атром и с холодной угро-
зой наклонился к нему.

— Что ты сказал?
Атр отвел взгляд, напуганный угрожаю-

щим тоном отца.
— Я сказал, что она дала мне больше зна-

ний, чем ты.
Правой рукой Ген взял его за подбородок и

заставил смотреть себе в глаза.
— Говори правду, Атр. Чему могла научить

тебя эта женщина?
Атр отвернулся.
— Она научила меня языку Д'ни, вот

чему!
Ген с хохотом покачал головой.
— Скорее уж она научила тебя лгать!



Атр вскинул голову и твердо взглянул в
глаза отцу, а затем заговорил медленно и спо-
койно:

— Она учила меня добру, тому, что следу-
ет ценить, непреходящим и неизменным исти-
нам.

Насмешливая ухмылка медленно сползла с
губ Гена.

— Так ты знал? — холодно переспросил
он.— Все это время ты знал? — Его глаза
стали ледяными. В нем вновь появилась опас-
ная, пугающая решимость.— И сидел здесь,
притворяясь, что ничего не понимаешь? Ты
издевался надо мной?

— Нет,— возразил Атр, желая объяснить-
ся, но Ген не слушал его. Схватив Атра за
плечи обеими руками, он поднял его со стула
и встряхнул.

— Лживый, неблагодарный мальчишка! Ты
получил бы по заслугам, если бы я отвел тебя
обратно и оставил гнить в жалкой дыре! Ведь
она этого хотела, верно? Вот потому-то мы и
не вернемся туда — ни сейчас, ни в другое
время. Никогда!

— Но так нельзя! — воскликнул Атр, при-
дя в отчаяние при этой мысли.— Она будет
тревожиться! Если мы не вернемся...

Схватив Атра за воротник, Ген выволок его
из кухни и швырнул в комнату, а затем с
треском захлопнул дверь и запер ее снаружи.

— Подожди! — закричал Атр, вскакивая
и бросаясь на дверь всем телом.— Отец, прошу
тебя! Ты должен выслушать!

Ген вернулся лишь через три дня и возве-
стил о своем прибытии громким стуком в дверь
комнаты Атра.

— Атр!
Атр сидел в большом стенном шкафу —

здесь он чувствовал себя уютнее, чем в посте-
ли,— и читал книгу Д'ни, держа в руке над-
кушенное яблоко. Внезапный стук заставил
его подскочить. Спрятав яблоко и книгу, он
бросился к кровати и скользнул под шелковое
покрывало.

— Атр! — снова послышался голос Гена:
на этот раз он говорил на Д'ни.— Ты спишь?
Нам надо поговорить.

Атр хотел было попросить отца уйти, но его
гнев уже прошел. И потом он хотел знать, что
скажет ему отец.

— Хорошо,— с притворным равнодушием
ответил он.

В замке повернулся ключ, и Ген ступил на
порог. Он выглядел смертельно уставшим, его
глаза покраснели от недосыпания, одежда была
измята — та самая одежда, которую Атр ви-
дел на нем в день ссоры.

Атр сел, прислонившись спиной к резному
изголовью и всмотрелся в силуэт Гена.

— Я много думал...— начал он.
Но Ген остановил его, подняв руку.
—- Отныне мы будем говорить только на

Д'ни.
Атр заговорил вновь, перейдя на язык Д'ни.
— Я много думал, пытался поставить себя

на твое место, и, кажется, я тебя понял.



Ген шагнул поближе.
— И к какому же заключению ты при-

шел?
Атр смутился.
— Кажется, я понял, почему ты питаешь

такие чувства к Анне. Почему так ненави-
дишь ее.

Ген рассмеялся, но его лицо скривилось,
словно от боли.

— Нет, Атр, это не ненависть. Иначе все
было бы слишком просто. Я всего лишь осуж-
даю ее. Я осуждаю ее за то, что она сделала с
Д'ни, и за то, что бросила здесь моего отца,
зная, что он погибнет.

— Не вижу разницы.
— Не видишь? — Ген шагнул еще бли-

же.— Иногда мне самому бывает трудно объяс-
нить, какие чувства я к ней испытываю. Она
моя мать и потому должна любить меня. Это
ее долг. Но она недолюбливала меня — честно
признаться, я никогда ей не нравился.— Он
покачал головой, а затем продолжал: •— То
же самое было с Веовисом: он не нравился
Анне. Она считала его негодяем с дурными
манерами и вспыльчивым нравом. Но когда
дело дошло до суда, она решила, что ее долг —
возлюбить Веовиса и спасти его.

Ген тяжело вздохнул.
— Она всегда была лицемеркой. Она ни-

когда никому не уступала, даже если знала,
что не права. И эта слабость уничтожила расу
богов!

-— Но ведь вы вдвоем уцелели,— спокойно
напомнил Атр.— Она спасла тебя и вывела из
Д'ни.

— Да,— подтвердил Ген, уставившись в
темный угол комнаты.— Иногда я подолгу
гадаю, зачем ей это понадобилось. Иной раз
задаю себе вопрос, не был ли этот поступок
проявлением слабости. Разве не лучше было
бы, если бы мы оба погибли здесь и история
Д'ни завершилась? И вправду лучше...

Атр смотрел на отца во время затянувшей-
ся паузы, внимательно вглядываясь в его лицо.
В нем было нечто, заслуживающее восхище-
ния,— решимость восстановить и заново со-
здать культуру Д'ни своими руками. Достой-
ная похвалы, но недосягаемая цель.

— Значит, я могу навестить Анну?
Ген даже не взглянул на него.
— Нет, Атр, я уже принял решение. Это

было бы слишком опасно, а я не могу позво-
лить себе рисковать.

— Но она будет тревожиться, если я не
вернусь...

— Тише, мальчик! Я сказал нет — зна-
чит, нет! И хватит об этом! Я отправлю Рия с
запиской, чтобы известить твою бабушку, что
ты жив и здоров, и объяснить, почему вы с ней
больше не увидитесь. И я запрещаю тебе встре-
чаться с ней.

Атр дернулся, как от удара. Мысль о том,
что он больше никогда не увидится с Анной,
повергла его в тоску.

— А что касается твоего обмана,— продол-



жал Ген, не подозревая, какое воздействие
произвело на сына его решение,— должен при-
знаться, я жестоко разочаровался в тебе, Атр.
Мне следовало сразу во всем разобраться, и
это принесло бы нам обоим немалую пользу. Я
сберег бы уйму времени и сил, но, с другой
стороны, теперь успеха следует ожидать ско-
рее, чем я рассчитывал. Пожалуй, ты даже
сможешь сам начать писать книгу.

Атр вскинул голову.
— Книгу?
— Да, но ты должен мне кое-что пообе-

щать.
Ген склонился над ним, и на лице его по-

явилось властное, непреклонное выражение.
— Пообещай мне, что никогда — слы-

шишь, никогда! — не ослушаешься меня и не
будешь действовать за моей спиной. Ни в коем
случае этого не делай, Атр. Повелитель
здесь— я, и мое слово— закон.

Атр смотрел на отца, понимая его в этот
миг лучше, чем когда-либо прежде. Осознав,
что у него нет выбора, Атр кивнул.

— Обещаю.
— Вот и хорошо. А тепеоь пойдем переку-

сим. Должно быть, ты проголодался.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

— Где это мы? — спросил Атр, оглядывая
пещеру, в которую они перенеслись, и посте-
пенно привыкая к темноте.

Ген прошел мимо него, привстал на цыпоч-
ки и дотянулся до узкого выступа под сводом
пещеры.

— В одном из моих последних миров,—
ответил он, снимая с выступа плоскую короб-
ку. Внутри лежала Книга Уз, с помощью ко-
торой они могли вернуться в Д'ни. Убедив-
шись, что книга не пострадала, Ген вновь сунул
коробку в трещину камня, а затем повернулся
к Атру.— Это моя Тридцать Седьмая Эпоха.

— А, вот как...— произнес Атр, чтобы что-
то сказать. Самому ему не понадобилось бы
много времени и сил, чтобы придумать назва-
ние для Эпохи — что-нибудь мистическое или
романтичное,— но Ген становился упрямым
прагматиком, когда дело касалось его собствен-
ных творений.

Уже три года Атр сопровождал отца в пу-
тешествиях по Эпохам, и ни разу Ген не удо-



сужился дать им название. Только номера.
Ген питал склонность к номерам.

Впереди узкий туннель поворачивал влево,
постепенно поднимаясь все выше. Запахнув
плащ, Атр поспешил за отцом, гадая, каким
окажется его очередной мир.

Наверху уже наступила ночь. Они шагнули
из пещеры на круглую, заросшую травой по-
ляну, окруженную с трех сторон голыми ка-
менистыми холмами. Вдалеке, под черно-си-
ним небом, в котором висели две маленькие
луны — красная и белая,— виднелся остров.
Середину острова занимало овальное озеро.

Атр стоял неподвижно, очарованный жи-
вописным видом невысоких холмов, образо-
вывавших естественную чашу вокруг озера.
Вода в нем была темной и неподвижной, в ее
глади отражались звезды, а окружающее ост-
ров море излучало яркое мерцающее сияние.

Вглядываясь в окружающий пейзаж, Атр,
по обыкновению, задавался вопросами, гадая,
с помощью каких слов и фраз отец придал,
например, такую скульптурную форму хол-
мам. Из каких пород они сложены? Известня-
ка, а может, глины? А эти деревья справа —
что это, естественная разновидность или Гену
пришлось создавать их отдельно?

Со стороны озера дул прохладный ветерок,
напоенный ароматами трав и цветов.

— Здесь очень красиво,— наконец произ-
нес Атр, повернувшись к отцу, но Ген только
фыркнул, окидывая пренебрежительным
взглядом творение своих рук.

— У меня бывали миры и получше,— от-

ветил он, взбираясь на холм и спускаясь по
другую сторону.— В каком-то смысле это са-
мый неудачный из моих опытов. Я старался
сделать этот мир как можно более простым и,
вероятно, переборщил с простотой.

Атр поднялся на холм, догоняя отца. За
прошедшие три года он повидал немало Эпох —
сам он еще не пытался что-нибудь создать,—
но так и не перестал удивляться тому, каким
образом простые слова способны порождать
такую яркую и ощутимую реальность.

Между разбросанными в траве валунами
вилась тропа, и через десяток шагов она при-
вела их на ровный склон, заросший высокой
травой. Внизу, на расстоянии примерно мили,
сгрудившись на левом берегу озера, виднелась
кучка низких прямоугольных строений стран-
ного вида, будто наполовину сделанных из
камня. Строений было не меньше сорока, их
освещали лампы, висящие над дверями и вдоль
берега. Подвесные мосты соединяли строения.
На террасе ближайшей из хижин можно было
рассмотреть несколько темных фигурок.

Атр в изумлении повернулся к отцу:
— Значит, этот мир обитаем?
— Да, только на многое не рассчитывай,

Атр. Жители этого мира — простой, бесхит-
ростный народ, можно сказать, первобытный.
Они умудряются выжить, промышляя ловлей
рыбы и примитивным земледелием, но что
касается культуры— увы...

Ген издал пренебрежительный смешок. Не-
смотря ни на что, Атр ощутил трепет восторга
в предвкушении встречи с жителями этого



мира. Хотя Ген время от времени приводил в
Д'ни работников из какой-нибудь Эпохи, он
никогда не брал с собой Атра в населенные
миры. Никогда— до сегодняшнего дня.

Они зашагали вниз по склону, скользя по
траве. Сначала Атр думал, что они приблизят-
ся к островитянам незамеченными, но когда
они оказались на расстоянии сотни ярдов от
деревни, послышались крики. Кто-то заметил
их. Раздался гул голосов, появились призна-
ки лихорадочной деятельности.

Ген коснулся руки сына, веля ему остано-
виться.

Атр с тревогой взглянул на него.
— Это опасно?
Ген покачал головой.
— Наберись терпения, Атр. Ты явился

сюда, чтобы наблюдать,— вот и наблюдай.
Атр замолчал, глядя, как десять высоких

мужчин бегут к ним по склону с пылающими
факелами в руках.

На расстоянии десяти шагов островитяне
остановились, пали на колени и склонили го-
ловы перед Геном. Один из них, самый высо-
кий, вскоре поднялся, шагнул вперед, не под-
нимая головы, и протянул гирлянду желтых
цветов, пробормотав на ломаном Д'ни:

— Добро пожаловать, повелитель. Твое жи-
лище готово.

В трепещущем свете факелов Атр разгля-
дел, во что одет островитянин — в грубое,
сотканное вручную подобие плаща Гильдии!

— Хорошо.— Ген наклонился, позволяя
мужчине повесить ему на шею гирлянду. За-

тем, выпрямившись, приказал: — Собери
жителей деревни. Я буду говорить с ними.

— Слушаюсь, повелитель! — Островитя-
нин с любопытством взглянул на Атра темны-
ми блестящими глазами.

— А теперь веди нас,— повелительным и
суровым тоном потребовал Ген.

Они зашагали по узкой улочке между низ-
ких, но просторных хижин с островерхими
тростниковыми крышами. Деревянные стены
хижин поднимались на фундаментах из боль-
ших, обтесанных каменных глыб. Искусно
сплетенные мосты с деревянными настилами
слегка покачивались над их головами. Дос-
тигнув озера, Атр увидел, что по земле здесь
протянулись дощатые тротуары, в камне вы-
рублены ступени, ведущие вниз, к причалу.
Опорой ему служили сотни длинных свай,
врытых в дно озера. У причала покачивались
крепкие на вид рыбачьи лодки с убранными
мачтами и свернутыми парусами.

Люди сбегались отовсюду — мужчины,
женщины, дети. Все они были бледнокожими,
коренастыми, закутанными в бурые плащи.
Волосы у них были светлыми и прямыми,
напомнившими Атру солому.

Чуть дальше в камне был прорублен канал,
соединяющий озеро с открытым морем. Канал
был неширок — по нему едва могла проплыть
одна лодка. Через него островитяне перекину-
ли крепкий деревянный мост.

На другом берегу вновь начался подъем.
На вершине узкого гребня, за которым возвы-
шался склон более высокого холма, находи-



лось нечто вроде хижины для собраний разме-
ром гораздо больше, чем остальные строения
деревни. Пока они перебирались через канал
по мосту и поднимались на склон, Атр видел,
как впереди один за другим вспыхивают огонь-
ки, освещая гирлянды, подвешенные между
деревянными столбами перед хижинами.

Позади молча следовали жители деревни,
факелы в руках освещали путь.

Приблизившись к хижине, Ген повернулся
лицом к толпе, числом не менее двух сотен
человек.

— Люди Тридцать Седьмой Эпохи! — гром-
ко произнес он, и эхо на тысячу ладов повто-
рило его голос.— Перед вами мой сын Атр. Я
решил, что мы некоторое время побудем с
вами. Пока Атр здесь, вы должны оказывать
ему такой же почет, как и мне.

Атр удивленно покосился на него. Впервые
он слышал от отца подобные слова. Но Ген
продолжал:

— Вы должны давать ему все, что он по-
желает, выполнять все, что он прикажет. По-
нятно?

— Понятно! — в один голос ответили ос-
тровитяне.

— Вот и хорошо,— заключил Ген и пове-
лительным жестом поднял левую руку, отпус-
кая людей, а затем повернулся к Атру: —
Идем со мной.

Атр замешкался, глядя, как рассеиваются
в темноте, спускаясь вниз по склону, жители
деревни, а затем вошел вслед за отцом в хи-
жину.

Внутреннее убранство хижины оказалось
знакомым: оно напоминало молельни, которые
он видел в нескольких богатых домах в Д'ни.
Гобелены, расшитые различными символами,
висели на стенах — Атр догадался, что эти
искусно сотканные шелковые полотнища дос-
тавлены сюда из Д'ни. Пол устилали ковры, а
справа, на низком столике, помещались золо-
тые кубки и чаши — большие, инкрустиро-
ванные драгоценными камнями, предметы, по-
видимому, опять-таки принесенные из Д'ни.
Но царил в комнате огромный деревянный стол,
напоминающий стол в кабинете Гена.

Атр заметил, что Ген с насмешливой гри-
масой наблюдает за ним.

— Хочешь узнать, зачем я привел тебя
сюда?

Помедлив, Атр кивнул.
Ген прошел к столу и сел в кресло, а затем

взял в руки длинную узкую книгу, лежащую
среди других книг.

— Дело в том, Атр, что я привел тебя сюда
по множеству причин, но главным образом —
чтобы ответить на твои настойчивые вопросы
о том, как создавать Эпохи. Мне хотелось ис-
пробовать на практике твои теоретические по-
знания. Здесь будет храниться твоя записная
книжка — в нее ты занесешь все наблюдения
об этом мире.— И он протянул книжку Атру.—
И кроме того, я хочу, чтобы ты многое испы-
тал сам и научился рассуждать непредвзято.
Я хочу, чтобы ты собственными глазами уви-
дел благоговейный страх, с каким к нам отно-
сятся жители Эпох.



— Благоговейный страх?
— Да, Атр, страх. Так и должно быть,

разве мы не божества? Разве эти люди не
обязаны нам своим существованием? Скажи,
неужели они оказались бы здесь, если бы я не
испещрил словами чистые листы бумаги?

Ген помолчал.
— Некоторое время ты побудешь здесь и

понаблюдаешь за этой Эпохой, постараешься
увидеть как можно больше. Это поможет тебе,
когда ты начнешь творить сам. Ты будешь
жить у одной из местных жительниц — у
старухи, муж которой умер несколько лет
назад. Будь с ней вежлив, но соблюдай дистан-
цию. Ты понял?

— Да, понял.
Ген откинулся на спинку кресла.
— Хорошо. Тогда иди. Мой слуга ждет сна-

ружи, он проводит тебя.

Слуга молча шагал впереди Атра, высоко
подняв церемониальный факел с вырезанны-
ми на рукоятке символами Д'ни. Островитяне
падали на колени и склоняли головы, когда
Атр проходил мимо, а влед ему летел негром-
кий боязливый шепот.

Они прошли по тропинке через деревню, а
затем свернули налево и поднялись по узкой
лестнице между двумя хижинами с островер-
хими крышами. Впереди виднелся лишь тем-
ный, освещенный луной склон холма.

Проводник шагал медленно и торжествен-
но, словно возглавлял пышное шествие.

Атр оглянулся на озеро, отыскал мост, а за
ним, в темноте,— хижину отца. Позади нее,
освещенный фонарем изнутри, стоял низкий
длинный шатер. Пока Атр рассматривал ша-
тер, из хижины появился Ген и вошел под
полотняный навес.

Атр отвернулся. Впереди, чуть левее, у вер-
шины холма, появился огонек. По мере того
как путники приближались к нему, огонек
рос, освещая силуэт хижины, примостившей-
ся на склоне у самой вершины. Свет исходил
из открытой двери.

В освещенном прямоугольнике двери по-
явилась фигура, мгновение постояла на пороге
и шагнула вперед, растворившись в темноте.

Свет факела проводника упал на крыльцо
хижины и осветил старуху. Как и остальные
жители деревни, она была облачена в простую
одежду из грубой домотканой материи. Ее во-
лосы густыми седыми прядями обрамляли мор-
щинистое лицо, светясь подобно нимбу. Такой
старой женщины Атру еще не доводилось ви-
деть.

Она неловко поклонилась и отступила, же-
стом приглашая его войти в хижину.

Поколебавшись, Атр наклонился и шаг-
нул в невысокую дверь. Он оказался в чис-
той, теплой комнате, наполненной сильным
и пряным ароматом трав. Оглядевшись, он
сразу увидел, откуда исходит запах: справа
на стене, над двумя узкими полками с ку-
хонной утварью, на деревянных крюках
висели пучки трав.

Пол в хижине был дощатым, низкую кры-



шу устилал тростник, положенный поверх дере-
вянных балок. Комнату разделяла синяя зана-
веска.

— Хочешь есть? — спросила старуха, чув-
ствуя себя явно неловко в присутствии Атра.
На языке Д'ни она говорила еще хуже, чем
слуга Гена.

Атр покачал головой.
— Спасибо, я не голоден.
— Ага...— Казалось, ее кивок выражает

одобрение. Помедлив, она тревожно взгляну-
ла Атру в лицо.— А спать?

— Я...— В сущности, Атр не устал. Дома,
в Д'ни, только близилось время ужина. Одна-
ко он почувствовал, какую неловкость вызы-
вает у старухи, и растерялся.— Да,— поду-
мав, согласился он,— если ты покажешь мне,
где можно прилечь.

Старуха слегка качнула головой, но Атр не
понял этого жеста. Может быть, она о чем-то
сожалеет? Пожав плечами, она провела его за
занавеску и указала на дощатый топчан.

Приглядевшись, Атр увидел на топчане на-
битый соломой матрац.

— Совсем как дома,— негромко произнес он.
Старуха с любопытством вскинула голову.
— Прости, что ты сказал, повелитель?
Он обернулся, чувствуя, что его глаза ув-

лажнились.
— В детстве, когда я жил с бабушкой, у

меня был точно такой же матрац.
— Это плохо? — спросила старуха, слов-

но Атр говорил на чужом языке.

— Нет-нет — это чудесно.— Атр улыбнул-
ся, испытывая признательность. Затем, пови-
нуясь внезапному порыву и вспомнив, как
радовалась бабушка, когда ей удавалось вкус-
но накормить его, спросил: — А если я пере-
думаю насчет еды?

— Конечно! — Лицо старухи впервые ос-
ветила улыбка.— Я принесу супа и хлеба,
ладно?

— Звучит восхитительно!
— Тогда подожди, повелитель, я сейчас

вернусь.
Атр посмотрел ей вслед и огляделся, с на-

слаждением вдыхая запах трав.
Присев на корточки, он положил свою суму

и записную книжку на край топчана, снял
.плащ и свернул его. Едва он успел выпрямить-
ся, как вернулась старуха с деревянным под-
носом. На нем были глиняная миска с супом,
деревянная ложка и половина каравая черно-
го хлеба. Атр с благодарностью принял еду и
уселся, поставив поднос на колени. Улыбнув-
шись хозяйке хижины, он отломил кусочек
хлеба и обмакнул его в суп.

Атр ел молча, наслаждаясь простым куша-
ньем, затем поднял глаза на старуху.

— Все в порядке? — спросила она, и бес-
покойство отразилось на ее лице, прорезанном
глубокими морщинами.

Атр засмеялся.
— Просто замечательно! Никогда еще не

пробовал еды вкуснее, чем эта!
Он говорил правду — суп и в самом деле

оказался замечательным. Если не считать еды,



приготовленной руками Анны, ничего лучше
ему никогда не доводилось есть.

От его слов лицо старухи словно освети-
лось.

— Хочешь еще?
— А можно?
Старуха просияла так, словно он предлагал

ей все богатства Д'ни. Она поспешно вышла и
через минуту вернулась с наполненной мис-
кой и хлебом.

— Вот так,— произнесла она, с улыбкой
наблюдая, как ест Атр.— Ты же растешь! Ты
должен есть как следует, верно?

Атр проснулся незадолго до рассвета и ка-
кое-то время не мог сообразить, где находит-
ся. Сильный запах трав в тесном замкнутом
помещении за ночь стал слишком удушли-
вым.

Он сел, прислушиваясь, а затем поднялся
и быстро вышел из хижины.

Обе луны уже зашли, земля погрузилась в
кромешный мрак, а небо казалось на редкость
ярким, словно над пустыней по ночам. Но,
запрокинув голову, Атр вспомнил: он нахо-
дится не на земле. Где привычные созвездия?
Где Большая Медведица и Орион? Да и есть ли
они в этом обширном небе с россыпью звезд —
может, он оказался на другой планете? А
может, в другой вселенной?

Эта не дающая покоя мысль все чаще при-
ходила ему в голову в последнее время.

«И все-таки чем больше я узнаю о Письме-

нах, тем уверенней могу подвергать сомнению
слова отца о том, что мы создаем миры, в
которых путешествуем».

Что, если они не столько творят эти миры,
сколько соединяют узами уже существующие?

Сначала он отвергал эту мысль, считая ее
нелепой. Разумеется, эти миры созданы ими.
Иначе просто не может быть! Откуда еще могли
они взяться, и при этом в таком точном и
предсказуемом виде? Кроме того, просто не-
возможно, чтобы бесконечное множество раз-
ных миров существовало где-то во вселенной,
ожидая, когда их найдут. Однако чем больше
размышлял Атр, тем чаще сомневался в объяс-
нениях отца.

Он спустился вниз по склону, пока не до-
стиг камня, вдающегося в озеро. Он накло-
нился, присел на корточки и вгляделся в тем-
ную воду.

Теперь, после захода лун, было почти не-
возможно отличить, где кончается вода и на-
чинается земля. Атру казалось, что он загля-
нул в кратер вулкана в безлунную ночь: ниче-
го не видя, можно было вообразить себе что
угодно. Такова сущность мрака— он дает
простор воображению, не позволяя отсутство-
вать, когда ты этого хочешь. В отличие от
снега, который Атр видел в других Эпохах
Гена, мрак принимал различные формы —
тысячи форм, ибо он был всемогущим.

За спиной Атра над гребнем холма занима-
лась заря. Свет медленно вливался в чашу,
образованную холмами вокруг озера, тени на
противоположном берегу становились резче.



Атр внимательно наблюдал за этим явлением,
разглядывал сияющую дугу, которая высту-
пала над вершиной холма.

Повернувшись, он заметил какое-то дви-
жение совсем рядом, на берегу озера.

Сначала он думал, что видит морское жи-
вотное — может быть, тюленя,— но затем
существо выпрямилось, и он отчетливо раз-
глядел его силуэт в утреннем свете.

Девушка! Это была девушка.
Пока Атр наблюдал, она снова нагнулась к

воде. Атр недоуменно наморщил лоб. Чем это
она занимается, во имя Керафа? Внезапно он
понял: девушка стирала! Темный холмик ря-
дом с ней оказался корзиной, полной мокрой
одежды.

Не сдержавшись, Атр рассмеялся. Девуш-
ка застыла на месте и оглянулась, словно за-
стигнутый врасплох зверек.

Подхватив корзину, она заторопилась вверх
по склону холма и вскоре достигла вершины.
Ее тоненькая фигурка отчетливо вырисова-
лась на фоне солнечного полукруга. Удивлен-
ный ее поступком, Атр долго стоял на месте.
Солнце уже почти взошло. В его ярком свете
он разглядел тростниковую крышу хижины,
ее темные стены, словно вросшие в еще более
темную поверхность склона.

Атр повернулся, раскинув руки и вдыхая
чистый утренний воздух. Затем, решив по-
раньше приступить к работе, он торопливо
взбежал по склону холма к хижине.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

— Молодой хозяин!
Атр повернулся на бок, с удивлением глядя

вокруг. Травы, пряный запах трав... да— он
в хижине старухи. В Тридцать Седьмой Эпохе
Гена, где уже наступило утро.

Он сел, протирая глаза, и взглянул на ста-
руху, которая стояла на пороге.

— Прости, молодой хозяин,— робко про-
изнесла она,— но повелитель Ген хочет видеть
тебя.

Атр встал и потянулся. Который теперь
час? Сколько он проспал? Казалось, здесь его
сон стал крепче и глубже — возможно, при-
чиной тому был чистый воздух.

Зевнув, он вспомнил, что отец не любит
ждать, и поспешил вон из хижины.

Надвинув линзы, он осмотрелся.
Склон перед ним был рыжевато-коричне-

вым, взъерошенным, точно шерсть на спине
зверя, а еще дальше холмы и долины, окружа-
ющие озеро, пестрели всеми оттенками зеле-



ных и бурых цветов. У Атра перехватило дух
при виде этого многообразия. А какой причуд-
ливый рельеф! Он медленно взобрался на гре-
бень. Высокие деревья с темными стволами, с
кронами, усыпанными почти черными листь-
ями, покрывали левый склон ближайшего
холма, а за ними виднелась издали кажущая-
ся гладкой изумрудно-зеленая лужайка. Атр
рассмеялся.

— Почему ты смеешься, хозяин?
Атр повернулся. Он даже не заметил, как

приблизился островитянин.
— Я смеялся, заметив вон тот холм. Он

напомнил мне... наполовину обритую голову.
Лес там образует совершенно ровную линию!

Слуга Гена, который был деревенским жре-
цом, задумался, взглянул на холм и кивнул,
но на его лице не появилось и следа улыбки.
С поклоном обернувшись к Атру, он произнес:

— Твой отец ждет тебя, господин.
Атр подавил вздох. Он пробыл на острове

уже четыре дня, а этот человек по-прежнему
держался с ним отчужденно.

Молча спускаясь с холма, Атр задумался,
скользя взглядом по окрестным равнинам и
возвышенностям. Как только вдалеке показа-
лась деревня, он некоторое время разгляды-
вал ее, а потом обернулся к жрецу:

— Как тебя зовут?
— Меня? — Простой вопрос привел жре-

ца в полное недоумение.
— Да, я хочу знать твое имя.
— Меня зовут... Один.

— Один? — Атр издал краткий смешок.—
Ты хочешь сказать, номер один?

Мужчина кивнул, отводя взгляд.
— Так звали тебя всегда?
Смутившись, жрец покачал головой.
— При рождении мне дали имя Коэна.
— Коэна...— повторил Атр. Он шел, вгля-

дываясь в причудливые формы тростниковых
крыш, рассматривая висячие мосты, любуясь
контрастом синевы озерной воды с яркой зе-
ленью окружающих ее склонов.

— «Один» — так назвал тебя мой отец?
Коэна кивнул.
Слабая улыбка тронула уголки губ Атра:

ну разумеется, ему следовало догадаться. Он
исподтишка оглядел спутника: простоватые
черты его лица нравились Атру.

— И давно ты помогаешь моему отцу?
— Тысячу дней.
Значит, эта Эпоха и впрямь была создана

Геном недавно — самое большее три года на-
зад. Но что же было раньше? Существовал ли
этот мир в какой-либо иной форме? Сохрани-
лись ли у жителей деревни воспоминания о
собственной жизни до появления повелителя
Гена? И если да, то были ли эти воспоминания
реальными или их опять-таки сотворил Ген?

По собственному опыту Атр знал, что опи-
сать что-либо подобное невозможно. При со-
творении Эпохи во всей ее сложности и мно-
гообразии возникают причинно-следственные
связи, и даже у новой, недавно созданной Эпохи
имеется своего рода «история». Конечно, не



реальная история, да и мог ли этот мир иметь
реальное прошлое? Но в памяти его обитате-
лей такое прошлое, казалось, существовало.
Для них прошлое было настолько же реаль-
ным, как прошлое самого Атра или Гена.

По крайней мере, так утверждал Ген, хотя
сам Атр уже сомневался в правоте его слов.

Резкий, пронзительный крик откуда-то сле-
ва заставил Атра вздрогнуть. Послышался
странный хлопающий звук, у ног Атра мельк-
нула какая-то тень. Он повернулся как раз
вовремя: невиданное существо с круглым пу-
шистым тельцем устремилось в воздух.

Коэна удивленно уставился на спутника.
— Хозяин, с вами все хорошо? — с беспо-

койством спросил он.
— Что это? — спросил Атр, указывая на

незнакомое существо.— Что это за животное?
— Это? Птица, хозяин.
Приоткрыв рот, Атр наблюдал, как «пти-

ца» описывает круг над озером. Хлопающий
звук издавали длинные конечности, с помо-
щью которых существо держалось в воздухе.
Внезапно оно спикировало вниз и нырнуло в
воду.

— Поразительно! — воскликнул Атр.—
Никогда еще такого не видел!

Теперь пришла очередь Коэны уставиться
на него с разинутым ртом.

Атр покачал головой. В других Эпохах он
повидал много разных птиц, но ни одна из них
не была похожа на этот каприз природы. Су-
щество напоминало скорее грызуна, чем пти-

цу, казалось слишком тяжелым для полета, а
его поросшие шерстью конечности невозмож-
но было представить в роли крыльев.

«Как же отец описал ее? — гадал Атр.—
Зачем ему понадобилось создавать этот гиб-
рид? Или он был вынужден так поступить?

Он взглянул на Коэну.
— Идем,— произнес он, не в силах отде-

латься от мысли, что отец намеренно сотворил
нелепое существо.— Давай спускаться. Отец
рассердится, если мы заставим его ждать.

Ген заканчивал завтрак, восседая за сто-
лом, покрытым плотной алой скатертью с зо-
лотыми кистями. Он ел из золотого блюда,
рядом высился золотой кубок. За его спиной
стоял на подставке шелковый стяг с символом
Д'ни, резко чернеющим на белоснежном фоне.
Атр шагнул в шатер и огляделся, отмечая по-
всюду показную роскошь. В дальнем углу шатра
помещалось массивное деревянное ложе с рез-
ным изголовьем — творение здешних масте-
ров. Рядом стояла ширма Д'ни, расписанная
золотыми, синими и красными узорами.

Атр шагнул вперед.
— Ты звал меня, отец?
— А, это ты, Атр...— протянул Ген, выти-

рая губы шелковой салфеткой и небрежно от-
брасывая ее в сторону.— По-моему, тебе сле-
дует продолжить учебу, Атр.

— Что я должен делать, отец?
Ген помолчал, затем поднялся, взял сына

за руку и подвел к низкому столику в углу



шатра, на котором была расстелена большая
карта острова.

Протянув руку, Атр коснулся указатель-
ным пальцем нижнего левого угла карты.

— Где это место?
— Исчезло,— странно покосившись на

него, ответил Ген.
— А вот это? — Атр указал еще на один

островок, поменьше, сразу за проливом.
— Он исчез.
Атр поднял голову.
— Как же это произошло?
Ген пожал плечами.
— Значит...— Атр тряхнул головой.— Зна-

чит, вот чем я должен заняться? Тем, что
исчезает?

— Нет, Атр. Я хочу, чтобы ты просто на-
блюдал.

Атр снова перевел взгляд на карту. Все
остальные ее детали, вплоть до самых мель-
чайших, в точности совпадали с его наблюде-
ниями, сделанными во время прогулок по
острову.

Ген отошел к своему столу и, открыв кожа-
ный футляр, принесенный из Д'ни, достал
оттуда тонкий блокнот и протянул его Атру.

— Возьми.
Атр открыл блокнот, недоуменно вглядел-

ся в строки и повернулся к отцу.
— Что это?
— Ты видишь перед собой несколько фраз

из книги Тридцать Седьмой Эпохи. Я хочу,
Атр, чтобы ты попытался установить, с каки-

ми приметами этой Эпохи они соотносятся,
как и почему создают характерные для них
последствия.

— Ты хочешь, чтобы я проанализировал
эти последствия?

— Нет, Атр. Я хочу, чтобы ты проследил
связь между словами, записанными на стра-
нице, и сложной реальностью — живой, ма-
териальной Эпохой, которую они создают. Ви-
дишь ли, наше Искусство отличается доста-
точной точностью, но его последствия часто
бывают поразительными — благодаря слож-
ности взаимоотношений, возникающих меж-
ду предметами и явлениями. Значение одной
фразы может быть изменено, стоит добавить в
книгу несколько других фраз — часто эти
изменения становятся настолько глубокими,
что прежнее описание не находит связи с ре-
альностью. Вот почему Д'ни с таким внимани-
ем относятся к противоречиям и расхождени-
ям. Несоответствия способны погубить Эпоху.
Слишком часто она просто разваливается, не
выносит напряжения, возникающего при по-
пытке совместить противоречивые приказы.

Атр кивнул.
— Но если ты говоришь правду, как я могу

судить, связаны ли предметы моих наблюде-
ний с какими-либо из фраз в этой книге? Что,
если конечный результат исказили другие
фразы?

— Это ты и должен выяснить.
— Но в моем распоряжении всего-навсего

несколько фраз...



Ген уставился на него, приподняв бровь,
словно давая понять, что его сын должен сам
во всем разобраться.

— Ты хочешь сказать, я должен догадаться?
— Не догадаться, Атр, а предположить. Я

хочу, чтобы ты попробовал разгадать тайну
этого мира. Перейти от реального мира к сло-
вам и попробовать понять, почему возникают
те или иные явления. В конце концов ты
поймешь: каждая мелочь здесь не менее важ-
на, как малейший завиток в начертании слов
Д'ни. По правде говоря, многие из моих опы-
тов за долгие годы касались вот этих самых
фраз. Наблюдая, я многому научился, Атр, и
теперь мой опыт должен усвоить ты.

— Да, отец.
— Тогда ступай. Если хочешь, возьми кар-

ту — мне она больше не нужна.

Атр сидел на лугу над озером со сложенной
картой и отцовским блокнотом. Высокая трава
окружала его, скрывая из виду, — заметить
Атра мог лишь тот, кто работал на склонах на
другом берегу озера, но сейчас, в полдень, жи-
тели деревни обедали в своих хижинах.

Он начал с простейшей из двадцати фраз,
переписанных для него отцом,— той, что была
связана с составом здешней почвы. По своему
опыту Атр знал, как важно, чтобы почва со-
ответствовала Эпохе. Тучная, богатая пита-
тельными веществами и минералами земля

давала щедрые урожаи, и это позволяло жи-
телям Эпохи тратить меньше времени на уто-
мительную культивацию. Состав почвы был
жизненно важен: у народа, которому не при-
ходится гнуть спину от зари до зари, чтобы
иметь кусок хлеба, быстро развивается куль-
тура, ибо культура в понимании Атра — ре-
зультат достатка.

Он часто припоминал время, проведенное в
расщелине, и понимал, насколько прав в сво-
ем предположении. Если бы Анна родилась и
выросла в пустыне, они вряд ли сумели бы
выжить. Будь они всего-навсего земледельца-
ми, им никогда не хватало бы еды, ибо в
расщелине недоставало места, семян, воды —
недоставало того, что обеспечивает выжива-
ние. Но Анна была талантливым художником
и скульптором, и по иронии судьбы именно
эти ее способности помогли им остаться в
живых: на свои изделия Анна выменивала
соль, семена, муку, керосин и те безделушки,
которые помогали им скрасить жизнь. Иначе
они давно бы погибли.

Однако он выжил и вырос в этом сухом
пустынном месте. Ум и способности Анны пи-
тали его, помогали созреть.

Только теперь Атр понял это.
Почва... значит, все сводится к почве. Рост

начинается не на свету, а во мраке, в глубине
земли.

Атр улыбнулся и снова заглянул в книжку,
перечитывая фразу Д'ни. По всем признакам
почва здесь должна быть щедрой и плодород-



ной, однако собственные наблюдения помогли
ему установить: что-то влияет на ее состав.
Повышенная кислотность также наводила на
размышления.

Он пожалел, что отец не дал ему всей книги
описаний, ограничившись самыми общими
фразами. Атр знал, как бдительно отец следит
за своими книгами.

Он уже собирался обдумать возникшие воп-
росы, как вдруг услышал где-то позади сдав-
ленный крик. Отбросив карту, Атр вскочил и
оглядел луг.

И ничего не увидел — по крайней мере,
поблизости. Он сделал несколько шагов впе-
ред. Не почудился ли ему этот крик?

Но звук раздался вновь — чей-то голос
звал на помощь.

Атр бросился в том направлении, откуда
раздавался крик, и остановился в изумлении.
Прямо перед ним в густой траве чернел узкий
провал шести футов в поперечнике и пятна-
дцати в длину. Еще несколько минут назад
здесь не было никакого провала.

Он осторожно ступил на край, опасаясь
свалиться вниз, и вгляделся в темноту. В
провал угодила девушка — та самая, которую
Атр видел в первое утро после прибытия. Она
стояла по колено в рыхлой черной земле на
глубине восьми — десяти футов.

— Не бойся, я вытащу тебя,— сказал Атр.
Он огляделся, понимая, что ему не обой-

тись без веревки, длинной ветки или чего-
нибудь подобного, чтобы вытащить пленницу

из ямы. Пока он стоял, слышался негромкий
шорох — земля струйками скатывалась с
краев провала.

Опушка ближайшего леса находится на рас-
стоянии пятидесяти ярдов отсюда. Пока он
добежит туда, сломает ветку и вернется, де-
вушка может оказаться засыпанной землей.

Оставался только один выход.
Атр присел на край провала, а затем начал

спускаться, на ощупь находя опору для ног.
— Хватайся! — крикнул он девушке.— По-

старайся ухватиться за ногу!
Он ощутил, как что-то коснулось его сапо-

га. Слишком высоко. Он спустился ниже и
почувствовал, как руки девушки обхватили
его щиколотку.

— Молодец! — воскликнул Атр, радуясь
тому, что девушка оказалась легкой как пе-
рышко.— Вот так. Теперь держись крепче и
не дергайся, иначе мы оба свалимся вниз!

Напрягая все силы, Атр подтянулся к краю
провала, лег на него грудью, осторожно повер-
нулся и схватил девушку за запястья, помо-
гая ей преодолеть последние несколько футов.

Дрожа, она упала рядом с ним на траву, не
отводя испуганных глаз от черной раны в земле,
которая едва не поглотила ее.

— С тобой все в порядке? — спустя не-
сколько минут спросил Атр.

Девушка сделала движение, словно соби-
раясь кивнуть, но тут же отрицательно пока-
чала головой.

Некоторое время Атр смотрел на нее, затем



принес карту, книжку и плащ, который на-
бросил на плечи девушки.

Она благодарно взглянула на него и снова
посмотрела в сторону провала.

— Что это? — дрожащим шепотом спро-
сила она.

— Не знаю,— отозвался Атр задумчиво,
вспомнив исчезнувшие острова на карте. И
добавил про себя: «Но, возможно, знает мой
отец ».

Ген снял с шеи крохотный ключик на тон-
кой цепочке, подвинул к себе большой кожа-
ный футляр и отпер его.

— Я ухожу всего на несколько часов,—
объяснил он, взглянув на Атра, стоящего по
Другую сторону стола рядом с девушкой.—
Она останется здесь со слугой, пока я не вер-
нусь. А ты будешь молчать, понял, Атр? Не
хочу, чтобы островитяне начали паниковать.
Случившемуся есть объяснение, и я найду его.

Атр кивнул.
— Вот и хорошо,— сказал Ген, убирая в

футляр книги и бумаги.
— Отец...
— Что, Атр?
— Сегодня днем я собирался порыбачить и

уже договорился с одним из рыбаков. Мне
отменить поездку?

Ген задумался.
— Нет. Веди себя так, словно ничего не

произошло. Но постарайся не задерживаться

надолго. Ты понадобишься мне сразу по воз-
вращении.

— Хорошо, отец.
— А теперь иди и пришли сюда слугу.—

Он повернулся к девушке.— А ты... сядь вон
там, в углу. И немедленно сними плащ. Толь-
ко Д'ни имеют право носить такую одежду!

Атр направился к гавани. Лодка, на кото-
рой он собирался выйти в море, принадлежала
старому рыбаку по имени Таркук. Его сын
Бирили был немногословным коренастым
юношей. Он едва удостоил Атра взглядом,
когда тот прыгал в лодку, а затем вообще
перестал замечать его.

По каналу, прорубленному в камне, они
вышли в открытое море, где на лодку сразу же
налетел ветер, и она закачалась на волнах.
Таркук сидел на корме, положив на руль брон-
зовую от загара руку и зажав в желтых зубах
короткую глиняную трубку, Бирили ставил
мачту и разворачивал парус.

Атр наблюдал, как парусиновое полотнище
наполнилось ветром и округлилось, вырывая
веревку из рук Бирили. Лодка развернулась и
медленно начала набирать скорость, ныряя с
волны на волну и обходя выступающий мыс
острова.

Перегнувшись через борт, Атр вгляделся в
чистую, прозрачную воду. Вблизи острова
сквозь водную толщу еще можно было рас-
смотреть морское дно — ровное, покрытое



слоем водорослей, придающих ему вид зарос-
шей лесом равнины.

Где-то поблизости находился второй из мел-
ких островков — впрочем, достаточно боль-
шой, чтобы Ген счел необходимым отметить
его на карте. А теперь островок исчез.

Что же это значит? Что происходит здесь,
в Тридцать Седьмой Эпохе?

Атр вдохнул воздух, чувствуя острый за-
пах морской соли. Жители деревни брали
пресную воду из родников на окрестных хол-
мах и из единственного колодца, находящего-
ся как раз позади шатра Гена.

На последнее они осмеливались лишь в от-
сутствие Гена.

Остров медленно удалялся, еще заслоняя
собой линию горизонта. Впереди простиралось
море. У самого горизонта его застилала дымка.

— Что там? — спросил Атр, указывая впе-
ред.

— Где? — спросил Таркук, наклоняясь
вперед и пытаясь заглянуть за парус, словно
на воде и впрямь могло оказаться нечто стран-
ное.

— Это туман...
Старик некоторое время смотрел вдаль, а

затем отвернулся и сплюнул за борт.
— Просто туман. Там кончается море.
Атр нахмурился.
— Но ведь там, за туманом, должно что-то

быть.
Таркук промолчал.
Когда они подплыли поближе, Атр разгля-

дел этот плотный барьер, образовывающий
изогнутую стену вокруг острова.

«Непонятно...— задумался Атр.— Судя по
виду, море там и вправду заканчивается».

Когда они обогнули остров, то увидели дру-
гие лодки, стоящие на якорях в миле от берега.

Таркук присоединился к ним, велел сыну
убрать парус и занять свое место в овальном
строю.

Распутывая мелкоячеистую сеть, старый
рыбак оглянулся.

— Хочешь порыбачить, хозяин?
— Нет, спасибо, я только посмотрю.
Кивнув сыну, Таркук умелым движением

рук забросил сеть в море, ухватив рукой толь-
ко завязанный узлом конец веревки. Сеть мед-
ленно отошла вправо. Едва веревка натяну-
лась, Таркук дернул ее на себя. В это время
Бирили забросил свою сеть по другую сторону
лодки. Его поза и движения настолько напо-
минали отцовские, что Атр едва сдержал смех.

Старик подтянул сеть к борту, нагнулся и
начал вытягивать ее из воды.

Широко раскрыв глаза, Атр подался впе-
ред. Среди тускло-серых нитей сверкало жи-
вое, колышущееся серебро. Сеть наполняли
сотни серебристых рыбешек длиной не больше
ладони Атра. Едва Таркук вытащил на палубу
всю сеть, Бирили с другой стороны начал
подтягивать свою.

Это так просто, думал Атр, наблюдая, как
Таркук принес с носа лодки одну из больших
прямоугольных плетеных корзин, а затем,



встав на колени, принялся горстями зачерпы-
вать рыбу из сети и бросать ее в корзину.

Стараясь не мешать ему, Атр шагнул бли-
же и заглянул в корзину. Казалось, перед ним
сундук, полный серебра — только серебро это
было живым.

Он накрыл ладонью одну из бьющихся ры-
бок, желая рассмотреть ее вблизи, но обнару-
жил, что его пальцы сжимают пустоту. Рыбка
ускользнула.

Атр поднес пальцы к носу и принюхался,
скривив губы от незнакомого запаха. Он и не
подозревал, что рыба может быть такой скольз-
кой.

Прервавшись, Таркук с любопытством на-
блюдал за ним. Атр заметил его взгляд и улыб-
нулся, но старик лишь дернул уголком рта, а
потом отвернулся, вновь взявшись за дело.

— Похоже, здесь хватит рыбы, чтобы на-
кормить всю деревню,— произнес Атр.

— Ты думаешь? — Старик пожал плеча-
ми.— Если не считать головы, костей и че-
шуи, в этой рыбе почти нечего есть. Чтобы
хоть немного заморить червячка, понадобится
несколько десятков такой мелюзги. И потом,
мы не только едим рыбу — мы делаем из нее
жир для светильников.

Атр кивнул.
— А из чего сделана ваша одежда?
— Из льна.
— Что такое лен?
— Трава, что растет на острове. Мы соби-

раем ее, сушим, а потом ткем.
Атр видел это растение, но не подозревал,

как островитяне используют его, и теперь еще
один осколок мозаики в его голове встал на
свое место. Рыбьим жиром заправляют све-
тильники, из волокон льна ткут одежду. Не
забыть в книге описать рыбу и лен!

Он ощутил прилив восхищения Геном: ус-
тройство этого мира оказалось простым, но
разумным.

— Мы можем заплыть еще дальше?
— Дальше? — Казалось, вопрос удивил

старика.
— Да, туда, где начинается туман.
Таркук уставился на него. Его лицо вдруг

напряглось, губы сжались.
— Зачем?
— Я хочу увидеть этот туман,— терпеливо

объяснил Атр, стараясь сдержать раздраже-
ние из-за ответа рыбака.

Он заметил, что и Бирили перестал тянуть
сеть и удивленно обернулся к ним.

— Там слишком быстрое течение,— зая-
вил Таркук и отвернулся, словно считая воп-
рос решенным.

— Ерунда! — выпалил Атр, вдруг поняв,
в чем дело. Они попросту боялись тумана,
испытывали перед ним суеверный страх.

Он смотрел, как Таркук и его сын выбира-
ют улов из сетей. Когда корзины были напол-
нены, а сети свернуты и уложены под скамью,
Бирили поднял якорь и крепко взялся за ве-
ревку, едва парус наполнился ветром.

Пока они плыли между другими лодками,
Атр замечал недоуменные взгляды других, ры-
баков.



Не обращая внимания на пронизывающий
взгляд Таркука, он подошел к борту лодки и
опустил ладонь в воду, отметив, какая она
теплая. Ветер утих, но лодка по-прежнему
подскакивала на мелких волнах.

Спереди приближалась стена тумана.
Атр опять сунул ладонь в воду и вдруг

резко выдернул ее.
Вода оказалась ледяной!
Он присмотрелся. Здесь вода была более

темной, разглядеть дно сквозь нее не удава-
лось. Атр испытал внезапный прилив страха
при мысли, что они плывут над бездной не
меньше мили в глубину.

Атр перевел взгляд на парус. Ветер совер-
шенно утих. По всем правилам лодка должна
была остановиться, но теперь она двигалась
быстрее, чем прежде.

Течение, подумал Атр. Он оглянулся на
рыбаков — и Таркук, и его сын с закрытыми
глазами стояли на коленях, по-видимому мо-
лясь.

Стена тумана медленно приближалась, за-
полняя все небо. Воздух стал холодным. Вне-
запно лодка развернулась параллельно огром-
ной белой стене и заскользила вдоль нее.

Атр схватил старого рыбака за руку.
— Таркук, послушай! Надо что-то делать!
Таркук открыл глаза и уставился на Атра,

словно не узнавая его.
— Делать?
— Да! — выкрикнул Атр, огляделся и ука-

зал на весла, лежащие на дне лодки.— Берись
за весла! Мы еще сможем спастись!

Таркук медленно покачал головой, но Атр
не позволил ему поддаться страху. Схватив
рыбака за плечи, он с силой встряхнул его.

— Очнись, я приказываю! Начинай грести!
Придя в себя, Таркук взглянул в глаза

Атру и наклонил голову.
— Как будет угодно хозяину.
Он неловко поднялся и, повысив голос, начал

отдавать приказы сыну. Сначала Бирили слу-
шал их нехотя, словно душой и телом уже
смирился с гибелью в пучине. Затем, двигаясь
как лунатик, он взялся за весла и сел.

— Я помогу,— предложил Атр, садясь ря-
дом.

Ему часто приходилось плавать в лодке
отца, чтобы научиться грести, и Атр понимал:
если они не приложат все силы, надеяться на
спасение нечего.

— Навалились! — крикнул он, пытаясь
взбодрить спутников.— Гребите, если хотите
остаться живыми!

Они налегли на весла, борясь с течением и
стараясь повернуть лодку к острову. Некото-
рое время всем троим казалось, что течение
непреодолимо, что все их усилия тщетны, но
постепенно стена тумана начала удаляться.

Напрягая все силы, они гребли, продвига-
ясь дюйм за дюймом по темной поверхности
воды, а стена тумана уходила все дальше, пока
наконец едва живые от усталости гребцы не
заметили, что вновь оказались в спокойных
водах.

Атр выпрямился и запрокинул голову,
глядя в небо. Каждый мускул его тела неми-



лосердно ныл, однако чувство победы переси-
ливало боль.

— Отличная работа! — произнес он, рас-
смеявшись. Но Таркук и его сын молчали, и
это молчание было странным и многозначи-
тельным.

— В чем дело? — спросил Атр спустя ми-
нуту, коснувшись руки Таркука. Тот вздрог-
нул от его прикосновения, как от удара.

Атр заморгал. Что произошло? Разве он чего-
нибудь не заметил? Разумеется, он совершил
ошибку, но ведь они выжили! Он заставил сво-
их спутников бороться за жизнь, заставил их
грести, когда они уже были готовы сдаться.

Он встряхнул рыбака за плечо.
— В чем дело? Отвечай! Я должен знать!
Коротко взглянув на Атра, Таркук отвел

глаза.
— Мы обманули Туман.
— Обманули? — Атр недоверчиво рассме-

ялся.— О чем это ты?
Но старик ничего не ответил. Бирили мед-

ленно поднялся и, поправив парус, развернул
лодку к острову.

Обратный путь прошел в молчании.
Когда они выбрались из лодки и стали под-

ниматься по ступеням, Атр снова попытался
заговорить с Таркуком, но старик вел себя
так, словно не узнавал его.

Атр раздраженно дернул подбородком. Да
что произошло? Неужели он что-то упустил?

Он был обязан выяснить, в чем дело, пока
не вернулся отец.

Атр торопливо перешел через мост, беспо-
койно поглядывая на сгущающиеся над голо-
вой тучи, а затем побежал вверх по склону к
шатру отца.

Удивленный внезапным появлением Атра,
Коэна поспешно поднялся и слегка покло-
нился, еще не решив, как вести себя с сыном
Гена.

— Молодой хозяин, с тобой все хорошо?
Девушка сидела поблизости на земле, уста-

вившись на Атра.
— Нет,— бросил Атр, проходя мимо Коэ-

ны и усаживаясь в кресло отца.
— Что случилось, хозяин? — Коэна подо-

шел и остановился перед ним.— Снова появи-
лись провалы?

— Нет. Но я хочу кое-что понять.
— Что же, хозяин?
Помедлив, Атр произнес:
— Случилось нечто важное, когда я был в

море. Старик сказал, что мы обманули Туман.
— Значит, ты был там! — выдохнул

Коэна.
— Где это «там»?— спросил Атр, заранее

зная ответ, но желая услышать его из уст
слуги.

— У Стены Тумана.
Атр кивнул.
— Да, мы попали в быстрое течение, но

вырвались из него.
У Коэны отвалилась челюсть.
— Не может быть...— тихо пробормо-

тал он.



— В чем же дело? — потребовал Атр.—
Что случилось? Или я чего-то не понимаю?

Коэна умоляюще уставился на Атра.
— Говори же,— велел Атр,— или тебе при-

кажет говорить мой отец!
Слуга вздохнул и нехотя произнес:
— Этот Туман... он был нашим повелите-

лем, пока не появился твой отец.
И он замолчал. В тишине послышался от-

даленный раскат грома.
Атр тоже некоторое время молчал, собирая

воедино новые сведения, а затем снова вски-
нул голову, пристально глядя на Коэну.

— И мой отец ничего об этом не знает?
— Ничего.
— А старик и его сын... что теперь будет

с ними?
Коэна потупился, явно не желая ничего

объяснять, но Атр был настойчив.
— Пожалуйста, скажи мне. Это очень

важно.
Пожав плечами, слуга произнес:
— Они погибнут — так же наверняка, как

если бы остались там.
Атр потупил голову. Теперь, когда он все

понял, нелепые суеверия Коэны вызвали в нем
холодный гнев. Гнев придал ему силы. Атр
вскочил. Теперь он знал, что должен делать.

— Слушай меня,— с отцовской повелитель-
ностью в голосе приказал он.— Пойди и при-
веди жителей деревни. Вели им собраться возле
хижины моего отца. Пришло время погово-

рить с ними.

Тучи быстро заволакивали небо. Атр под-
нялся по ступеням хижины и повернулся
лицом к ждущей толпе. В землю ударили
первые капли дождя. Перед хижиной собра-
лись все жители острова — кроме Таркука и
Бирили. Атр нервно глотнул и, подняв руки,
как делал отец, заговорил, стараясь, чтобы его
голос, лишенный мощи и властности Гена,
звучал так же внушительно.

— Сегодня днем мы были у Стены Тумана.
Мы попали в течение и вернулись...

В толпе поднялся недоверчивый ро-
пот. Люди переглядывались в глубоком вол-
нении.

— Нам удалось обмануть Туман, и именно
потому я позвал вас сюда.

Он сделал паузу и огляделся, надеясь, что
выполнить его обещание для Гена не составит
труда.

— Я понимаю ваши опасения,— продол-
жал он,— но хочу доказать, что власть Тумана
иссякает. Разве не подплыл я к самой Стене
и не вернулся? Разве Туман сумел завладеть
мною? Нет! Когда мой отец, а ваш повелитель
вернется, мы отправимся с ним за Стену Ту-
мана.

Эти слова были встречены общим возгла-
сом недоверия и ужаса.

— Это невозможно,— ответил Коэна от име-
ни всех собравшихся.

— Ты мне не веришь? — Атр шагнул вниз
и встал вплотную к говорившему.



Тот замолчал и опустил голову. В небе раз-
дался первый негромкий раскат грома. Чер-
ные тучи отбрасывали на холмы резкие тени.

Атр взглянул в небеса и сказал:
— Все будет хорошо.
В этот момент молния прошила тучи над

головами, а затем ослепительная голубовато-
белая вспышка появилась над соседним хол-
мом. Атр перевел взгляд на толпу и увидел, что
жители деревни в ужасе попадали на землю.

— Не бойтесь! — воскликнул Атр, повы-
шая голос.— Это просто гроза!

Словно в ответ на его слова последовала
новая слепящая вспышка, и одно из деревьев
на дальнем берегу озера рухнуло, объятое

пламенем.
— Туман недоволен! — крикнул кто-то из

толпы.— Он ищет тебя!
Атр сердито повернулся. Надо сразу пре-

сечь подобные мысли!
— Чепуха! — ответил он.— Это всего-на-

всего гроза!
Но его никто не слушал. Островитяне рва-

ли на себе волосы и выли, словно предчув-
ствуя, что сейчас случится нечто ужасное.

И когда очередная вспышка пронзила тем-
ное небо, наполняя сырой мрак электричес-
ким шипением, Атр увидел, что по улочке
между хижинами быстрым шагом идет Ген,
направляясь к мосту.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Атр стоял перед отцом. Дождь что есть
силы барабанил по холсту шатра над их голо-
вами. Перепуганные островитяне разбежались
по хижинам, но Ген был не в настроении удер-
живать или успокаивать их. Он восседал в
кресле и в упор смотрел на сына, вцепившись
обеими руками в край стола.

— Ты говоришь, в деревне возникли бес-
порядки. Чем они были вызваны?

— Мне захотелось взглянуть на Стену Ту-
мана, и мы подплыли к ней.

— Ты видел темное течение?
Атр вскинул голову, удивленный тем, что

отцу известно о течении. Кивнув, он рассказал
отцу обо всем, что произошло в его отсутствие.
Дослушав, Ген задумчиво уставился на него,
разжал пальцы и откинулся на спинку кресла.

— Жаль, конечно, но, похоже, опыт с этим
миром не удался. Равновесие здесь оказалось
неустойчивым.

— В каком отношении?
— Этот остров — своего рода пьедестал.



Массивный каменный пьедестал, поднимаю-
щийся со дна океана, который окружает его со
всех сторон — неизмеримо глубокий и холод-
ный.

Атр нахмурился.
— Но вокруг острова вода остается теплой,

а на холмах есть пресные ключи.
— Пресная вода поднимается глубоко из-

под земли, воду в море согревают геотермаль-
ные источники, и они же создают Стену Тума-
на — там, где горячие воды встречаются с
холодными океанскими течениями.— Ген за-
думчиво кивнул.— Как видишь, это настоя-
щий остров во всех отношениях. Он отрезан от
остального мира, как и его жители, однако
они ухитряются выживать.

— Но на острове происходят странные со-
бытия.

— Вот именно. Эта Эпоха медленно разла-
гается — пока не могу понять почему, но это
так. Я всеми силами пытался найти выход,
однако без нового описания Эпохи разложение
может зайти еще дальше.

— А трещины, отец? Откуда они берутся?
Ген пожал плечами.
— Должно быть, в верхних слоях образу-

ются разломы. Возможно, именно поэтому
исчезли два небольших острова.

— Ты сможешь остановить появление раз-
ломов?

Ген взглянул на него.
— Разумеется. Если дальше будет еще

хуже, я что-нибудь придумаю. А пока у нас

есть немало других дел — например, то, что
островитяне называют Стеной Тумана. Давай
сначала разберемся с ней, а затем займемся
остальным.

Ген склонился у провала на лугу, не заме-
чая ливня.

Он провел много часов, пытаясь найти нуж-
ные слова в древних книгах, но по какой-то
необъяснимой причине слова не действовали.

Он поднялся, отвел со лба прилипшие во-
лосы. Надо каким-то образом изменить струк-
туру почвы, но как именно, он не знал. Еще
досаднее была другая мысль: теперь, когда он
считал, что наконец-то все понял, оказыва-
лось, он опять впал в заблуждение — и осоз-
нал, что оказался далек от понимания основ-
ных незыблемых принципов Д'ни.

Где-то должно быть записано объяснение!
Но Мастера из Гильдии были слишком пре-
дусмотрительны. Подобные тайны передава-
лись из уст в уста, из поколения в поколение.
У Д'ни просто не существовало книги с гото-
выми формулами. Вот почему Ген постоянно
рылся в старых книгах, ловил любые намеки,
подолгу изучал фразы, которые наилучшим
образом описывали то или иное явление. Но
он нигде не находил объяснений, почему одни
фразы действуют, а другие — нет.

Ген раздосадованно хмыкнул, повернулся
в кресле и только тогда увидел, что его слуга
стоит рядом, съежившись в насквозь промок-
шем плаще.



— Что тебе?
— Я... я только хотел спросить, пригото-

вить ли вам ужин, повелитель.
Поморщившись, Ген отослал слугу нетер-

пеливым взмахом руки. Он не мог в такую
минуту думать о еде.

Ген уставился на просвет между соседними
холмами. Если бы ему только удалось уничто-
жить Стену Тумана!..

Вдруг он негромко рассмеялся. Ну разуме-
ется! Разгадка все это время была у него под
носом! Океан! Надо всего лишь согреть океан!

— Эй, Один!
Слуга приблизился и выжидательно зас-

тыл перед ним.
— Да, повелитель?
— Передай Атру, что я вернусь через час.

А пока пусть жители деревни приготовятся к
пиршеству — такому, какого они еще не ви-
дывали!

Атр стоял у моста, наблюдая за поглощен-
ными работой островитянами и обдумывая
слова отца.

Решение Гена отказаться от упорядочива-
ния этой Эпохи стало тяжким ударом для Атра:
почему-то он считал себя в ответе за этих
людей. Они не виноваты в том, что в почве
острова появились разломы. И если этот мир
и вправду постепенно разлагался, долг отца и
самого Атра, как повелителей Эпохи, позабо-
титься о благополучии ее обитателей.

Атр вздохнул и побрел прочь, осознавая,
как многое изменилось за считанные часы и
что островитяне стали иначе к нему относить-
ся. Прежде они всеми силами старались уго-
дить ему, но теперь даже в том, как они на-
крывали дощатый стол и готовили еду, чув-
ствовалось недовольство, даже враждебность.

Если б только он мог что-нибудь сделать...
Он вдруг застыл на месте, а затем обернул-

ся и взглянул вверх, на хижину старухи у
вершины холма. Его неожиданно осенила
мысль — способ одновременно вновь завое-
вать доверие островитян и усовершенствовать
свои познания в письменах Д'ни.

Что, если он останется здесь, не вернется
на К'вир? Если убедит отца позволить ему
продолжить наблюдения за этим миром — и
не на несколько дней, а на целые месяцы,
может, даже годы? Тогда он мог бы сделать
пристройку к хижине и разместить там лабо-
раторию...

Да, но согласится ли Ген?
Атр вынул карту и осмотрел ее, обводя

кружок озера кончиками пальцев. Он знал
способ убедить отца, но для этого требовалось
пойти на риск. Чтобы развеять сомнения Гена,
следовало доказать, что он, Атр, не зря провел
здесь последние несколько месяцев.

Он испустил длинный, прерывистый вздох.
«Все это хорошо, а если отцу не понравится то,
чем я занимался? Если он сочтет, что я еще не
готов к работе?»

По правде говоря, Атру и самому еще не
хотелось показывать Гену Эпоху, которую он



постепенно создавал в книге. Он хотел сам
убедиться, что все в ней устроено правильно и
подробно, прежде чем приняться за настоя-
щую книгу описаний, но если это означало
пренебрежение к судьбам нынешней Эпохи, к
судьбам Коэны, незнакомой девушки и стару-
хи, которая присматривала за ним, стоит ли
начинать?

Он свернул карту и убрал ее, а затем еще
долго стоял, водя по верхней губе кончиком
языка.

«Как поступила бы на моем месте Анна?»
Он заранее знал ответ: она осталась бы здесь,

попыталась бы помочь этим людям.
Значит, так тому и быть. Остается лишь

убедить отца.

Ген вернулся тем же вечером, как и обе-
щал. Он появился на гребне холма на закате.
Выделяясь черным силуэтом на фоне кроваво-
красного светила, он поднял руку и велел ос-
тровитянам собраться внизу, у холма. Его голос
гулко разнесся над безмолвным озером.

— Смотрите! — сказал он, указывая вдаль,
за холмы.— Стена Тумана исчезла! Тумана
больше нет!

Островитяне столпились на холме. В оран-
жевом свете заката перед ними открылся без-
брежный океан. Повернувшись к Гену, они с
ропотом благоговения бросились к нему и
повалились на колени, не осмеливаясь под-
нять глаза. Ген направился к ним.

Атр наблюдал эту сцену со ступеней хижины.
Когда отсутствие отца затянулось на не-

сколько часов, он встревожился, но затем все
понял. Ген делал новую запись в Книге Три-
дцать Седьмой Эпохи, описывал нечто незри-
мое, таинственное, чтобы избавиться от Стены
Тумана.

Спустившись, чтобы встретить отца в гава-
ни, где шли приготовления к пиршеству, Атр
ощутил холодок в животе. Он решил сегодня
же просить у Гена разрешения остаться здесь,
чтобы разобраться во всем как можно тща-
тельнее.

Атр вздохнул, проходя по мосту. Если Ген
откажет ему, значит, так тому и быть. Он не
имеет права ослушаться отца.

Никем не замеченный, Атр вышел на берег
гавани. Взгляды островитян были устремлены
в сторону холма. Они наблюдали, как Ген спус-
кается к ним в пышных одеяниях из бархата
и кожи.

Когда Ген появился перед расступившейся
толпой, его слуга Коэна вышел вперед, чтобы
поприветствовать своего господина. Он низко
поклонился и рассыпал горсть крошечных жел-
тых лепестков у ног Гена.

Ген смерил его холодным и властным взгля-
дом, а затем, заметив Атра, жестом подозвал
его.

— Что, отец? — тихо спросил Атр, заме-
чая странное выражение на лице Гена, но тот
ничего не ответил. Повернувшись к толпе, он
снова поднял руку.



— Отныне не смейте упоминать про Стену
или Туман. С этого часа запрещены оба этих
слова! А теперь давайте веселиться. Будем праз-
дновать новый отсчет времени!

Атр уставился в спину отцу, удивляясь,
что он хотел сказать этим.

Когда островитяне рассаживались за длин-
ными столами, Атр заметил, с каким трепетом
они поглядывают на Гена, не смея еще верить
в свершившееся чудо.

Было уже поздно, когда жители деревни
наконец разбрелись по домам. Расправляя свою
постель в углу шатра, Атр видел, как его отец
вышагивает туда-сюда у входа, а огонек его
трубки светит сквозь плотные шелковые по-
лотнища. С тех пор как Ген вернулся, им так
и не удалось поговорить, а у Атра уже нако-
пилась добрая дюжина вопросов, однако он
чувствовал: время задать их еще не пришло.
Кроме того, он устал, и разговор мог подо-
ждать до утра.

Едва он улегся, повернувшись лицом к стене
шатра, как почувствовал острый аромат дыма
из трубки Гена. Приподнявшись, Атр увидел,
что отец стоит над ним.

— Завтра мы должны уйти отсюда.
— Уйти?
— Да, у меня есть немало дел в других

местах. Очень важных дел.
Атр помедлил, а затем сел, вглядываясь в

полутьме в лицо отца.

— Я хотел спросить тебя...
— Спрашивай.
— Я думал, что мог бы помочь тебе... если

бы провел длительные наблюдения на этом ос-
трове. Возможно, островитяне согласились бы
построить для меня хижину. Я бы перенес сюда
свои вещи с К'вира, устроил бы лабораторию...

— Нет.
— Нет? Но ведь...
— Никаких «но», Атр.— Ген круто повер-

нулся.— О том, чтобы ты остался здесь один,
без присмотра, не может быть и речи. Безрас-
судство не входит в мои планы.

— Но если мы сможем понять, почему здесь
происходят эти странные события...

— Не к чему, Атр, так что не настаивай. У
меня есть дела поважнее этой жалкой Эпохи.

— Тогда зачем же ты дал мне фразы из
Книги описаний? Почему убрал Стену Тума-
на, если решил просто покинуть эту Эпоху?

— Ты сомневаешься в целесообразности
моих действий, Атр?

— Нет, если мы сможем понять, что здесь
происходит, мы избежим подобного в другом
месте.

Атр услышал, как отец недовольно фырк-
нул, но вместо ожидаемого гневного взрыва
последовало молчание.

Атр выпрямился. Белая луна еще висела в
небе, но ее свет почти не проникал сквозь
плотную ткань шатра. Единственным источ-
ником света служил огонек трубки Гена, бро-
сающий голубоватый отблеск на его лицо.

— Отец...



Ген слегка повернул голову, но не ответил.
Атр выжидательно замер. Спустя минуту

отец подошел к нему поближе.
— Твои слова не лишены смысла, Атр, и

они соответствуют моим первоначальным на-
мерениям. Даже если разрушение этой Эпохи
зайдет слишком далеко, оно может оказаться
полезным в исследовании подобных случаев.
Строительство здесь особого помещения для
опытов — хорошая мысль, при условии, ко-
нечно, что в нем не будут храниться книги
или дневники. И все-таки я не могу оставить
тебя здесь одного, Атр. Это слишком опасно.
Кроме того, ты должен продолжать учебу, а
я — посещать другие Эпохи. Я не могу вечно
торчать здесь. Вот так-то. Ты останешься на
К'вире, но мы время от времени будем появ-
ляться в этой Эпохе, и этих посещений тебе
хватит, чтобы продолжить наблюдения.

Атр надеялся на большее, однако такому
решению отца можно было только радоваться.
Его догадка оказалась верной. Ген собирался
бросить эту Эпоху на произвол судьбы. Теперь,
по крайней мере, у Атра был шанс принести ей
хоть какую-то пользу. И если он выяснит, что
здесь происходит, возможно, отец начнет дове-
рять ему и предоставит большую свободу.

Но все это впереди. Лежа в постели, он
вспоминал изумленное и благоговейное выра-
жение на лицах островитян. Уже погружаясь
в дремоту, Атр успел поймать еще одну осе-
нившую его мысль.

Ген нагрел воду в океане...

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Ген отошел на несколько шагов, наблюдая,
как Атр вонзил лопату глубоко в заросшую
травой землю луга, надавил на нее подошвой
сапога, а затем налег на рукоятку, выворачи-
вая пласт дерна и обнажая кусок сырой пло-
дородной земли.

Отбросив лопату, Атр присел на колени
рядом с вырытой ямкой. Вынув из кармана
кусок темно-синей ткани, он расстелил его и
начал выкладывать необходимые инструмен-
ты — лопаточки, пипетки, плоские стекла и
четыре небольших сосуда с крышками, содер-
жащие различные химические вещества.

Из внутреннего кармана он извлек плоский
черный футляр, вытащил четыре длинные стек-
лянные пробирки и положил рядом с инстру-
ментами. Покончив с этим, он сквозь линзы
взглянул на Гена.

— Я готов, отец.
Ген вздернул подбородок. На его линзы были

опущены матовые фильтры.
— Посмотрим, что у нас получилось.



Атр принялся за работу. Поддев лопаточ-
кой землю, он насыпал понемногу в каждую
из пробирок. Затем с помощью пипетки он
набрал чистой янтарной жидкости из сосуда и
влил ее в первую пробирку, взбалтывая смесь.

Поднеся пробирку к глазам и посмотрев на
свет, он плотно ее закупорил.

Во вторую пробирку он добавил немного
светло-голубого порошка из другого сосуда и
перемешал содержимое.

Он дважды повторил свои действия, пока
все четыре пробирки не оказались заполнен-
ными и закупоренными. Довольный, Атр сно-
ва взглянул на Гена.

— Кажется, должно получиться.
— Тебе кажется?
Атр потупился.
— Я уверен в этом, но хотел бы повторить

опыт еще раз, в лаборатории.
Ген кивнул и отвернулся, запахиваясь в

плащ.
— Тогда я загляну к тебе попозже.
С минуту Атр смотрел вслед отцу, а затем

начал собирать инструменты. Он ожидал от
Гена большего — может быть, улыбки, мо-
жет, какого-нибудь знака одобрения словом
или жестом, но так ничего и не дождался.

Атр заметил, что Салар, деревенская дев-
чушка, наблюдает за ним издалека, и улыб-
нулся. Он по-братски любил Салар, но сейчас
предпочел бы общество кого-нибудь постар-
ше. Из его объяснений девочка ничего бы не
поняла.

Но ему не хотелось показаться нелюди-
мым — по крайней мере, сегодня. Ибо если
сегодня его дальнейшие опыты окажутся удач-
ными, он добьется интересных результатов.

Отцу следовало бы гордиться сыном, на-
шедшим столь изысканное решение пробле-
мы, но Ген оставался Геном. Прошла неделя,
прежде чем Ген удосужился прочитать крат-
кую фразу, записанную Атром для Тридцать
Седьмой Эпохи.

Пожав плечами, Атр поднялся и огляделся,
проверяя, не забыл ли он что-нибудь, а потом,
помахав рукой Салар, направился к дому.

Жители деревни выстроили новый дом ря-
дом с хижиной старухи. В нем имелась от-
дельная комната, где Атр проводил опыты.
Ген ждал его, уже разложив собственные ин-
струменты.

— Давай сюда пробы,— велел он Атру.—
Я сам проведу анализ.

— Да, отец,— кивнул Атр, протягивая ему
футляр.

Когда Атр впервые высказал свою идею,
Ген поднял его на смех:

— Такую фразу я искал чуть ли не два-
дцать лет! А ты утверждаешь, что уже сумел
ее найти?

Но дело обстояло несколько иначе. Атр не
нашел фразу в книге, а составил ее сам —
после восьмимесячного изучения основных
принципов. Но Ген не желал слушать объяс-
нений. Его интересовало только — подейству-
ет фраза или нет.



Теперь пришла очередь Атра наблюдать,
как Ген берет пробы земли и, поместив их на
отдельные стекла, рассматривает под большим
прибором в золотой оправе, принесенном из
Д'ни.

Десять томительных минут Ген почти не
шевелился, если не считать легких движений
пальцев на винтах прибора, а затем отвел глаза
от длинной трубки с линзами внутри и огля-
нулся на Атра.

— Бактерии изменились.
— Но не все.
Ген молча смотрел на сына, словно ожидая

продолжения. Не дождавшись, он поместил
второе стекло под объектив прибора.

Атр наблюдал за ним, сдерживая улыбку.
Добавление смеси различных бактерий было
завершающим штрихом, который оказался ре-
шающим. Много лет назад, еще в расщелине,
он пытался найти гораздо более простое реше-
ние подобной проблемы и потерпел неудачу. А
теперь он рассмотрел всю картину в целом,
изучил химический и бактериологический
состав почвы и добился успеха.

Однако решение было найдено лишь для
одной части задачи, и хотя Атр с удвоенной
осторожностью предложил его отцу, чтобы не
показаться назойливым критиканом чужой
Эпохи, все-таки начало было положено. Воз-
можно, после этого отец станет доверять ему,
позволит внести в Эпоху и другие изменения.

Атр сгорал от желания увидеть Книгу Три-
дцать Седьмой Эпохи и подтвердить свою ги-

потезу, обсудить ее с отцом, но помнил, как
болезненно относится к подобным разговорам
Ген.

Он вздохнул, вспоминая бесконечные часы,
которые потратил на изучение проблемы. Пока
он не составил представления о качествах по-
чвы, он не понимал всей сложности задачи.
Но теперь его знания преобразились в строй-
ную систему. Создавать миры следовало в оп-
ределенном порядке, и начинать надо было с
того, что находилось под почвой.

Ген хмыкнул, снова взглянул в объектив и
одобрительно кивнул.

— Неплохо. Ты должен показать мне кни-
гу, в которой нашел эту фразу. Возможно, там
есть и другие полезные советы.

Атр потупился. Может, Ген забудет о своей
просьбе, отвлекшись чем-нибудь другим?

— Ну хорошо.— Ген оторвался от прибора
и начал укладывать его.— Пора возвращаться
в Д'ни. На время работа здесь завершена.

— Завершена?
Ген кивнул и захлопнул крышку фут-

ляра.
— Пожалуй, мы предоставим эту Эпоху

самой себе на пару недель, а потом посмот-
рим, как здесь развиваются события. К тому
времени побочные эффекты уже должны про-
явиться.

— Какие побочные эффекты?
Но Гену не терпелось вернуться домой.
— Давай, Атр, укладывай свои вещи. Че-

рез час мы должны быть дома.



За два дня, прошедших со времени возвра-
щения из Тридцать Седьмой Эпохи, Атр ни
разу не виделся с отцом.

Разумеется, он знал, где находится Ген,
ибо в ту же минуту, как они материализова-
лись в библиотеке, Ген бросился по лестнице
к себе в кабинет и заперся изнутри.

Атр надеялся, что отец выйдет к ужину, но
тот не появился ни в этот день, ни на следу-
ющий.

К исходу второго дня Атр все еще понятия
не имел, чем занят его отец.

Войдя к себе в комнату, Атр вынул из ящика
стола дневник и, устроившись на балконе, рас-
крыл его в самом начале, читая запись, сде-
ланную в девятилетнем возрасте:

«Анна говорит, что расщелина— это «ок-
ружающая среда», и среда эта состоит из мно-
жества различных элементов, оказывающих
влияние друг на друга. Она говорит, что хотя
некоторые из элементов находятся не в самой
расщелине — скажем, солнце,— однако их
влияние следует учитывать, когда мы выра-
щиваем растения. При избытке солнечного
света они погибнут, при недостатке — не
вырастут. Тогда я спросил ее: как же мы во-
обще ухитряемся жить здесь?»

Атр присел на балюстраду. Оглядываясь в
прошлое, он понимал: они с Анной выжили
чудом. Но только сейчас он начинал постигать
всю глубину этого чуда.

«Я проделал долгий путь,— думал он,— но

еще не успел узнать и половины того, что
знает она».

Атр хотел было присесть к столу и записать
в дневник несколько строчек, как вдруг заме-
тил, что посреди комнаты стоит Рий и глядит
на него.

Атр уже давно привык к немому слуге и
его внезапным появлениям, однако по-пре-
жнему с любопытством размышлял, что из-
вестно этому человеку, какие тайны он скры-
вает.

Убрав дневник в ящик, Атр подошел к
слуге:

— У тебя есть записка для меня, Рий?
Рий кивнул и протянул свернутый лист

бумаги.
«Наконец-то! — мысленно воскликнул Атр,

догадываясь, что отец зовет его к себе.— Что
он задумал на этот раз?»

Развернув записку, он быстро пробежал ее
глазами. Записка оказалась лаконичной и су-
хой.

«Немедленно приходи в кабинет».
Атр кивнул слуге, отпуская его, а сам

тщательно запер ящик стола, в котором
хранил дневник, и поспешил прочь из ком-
наты.

Ген ждал его в кабинете, расположившись
за столом. Возле его локтя возвышалась стопа
тетрадей, а еще пять были разложены перед
ним.

Атр вздрогнул, узнав тетради — их запол-
нял он сам!



— Атр! — Ген вскинул голову, не переста-
вая вносить записи в открытую книгу.— По-
дойди и сядь напротив.

Атр занял стул напротив отца, тем време-
нем Ген закончил фразу и отложил перо.

Посмотрев на сына, Ген указал на тетради.
— Как видишь, я прочел записи во всех

твоих тетрадях и отобрал из них пять, на мой
взгляд заслуживающих внимания.

Атр ждал в напряженном молчании.
— Я хочу, чтобы ты выбрал одну из них.
— Зачем, отец?
— Пока это всего лишь исписанные слова-

ми листы бумаги. Я даю тебе шанс сделать
одну из этих тетрадей реальностью.

Атр заморгал.
— Да, я дам тебе чистую книгу Корти'нэа.

Выбери одну из тетрадей и как следует пере-
пиши ее в Корти'нэа.

Об этой минуте Атр мечтал уже очень дав-
но, но оказался не готов к ней.

— Ну, так что? — поторопил Ген, нахму-
рившись.— Которую ты выбираешь?

Атр склонился над тетрадями, отмеченны-
ми отцом. Выбор двух из них его искренне
изумил. Но главная тетрадь была среди пяти
остальных. Атр коснулся ее ладонью.

— Вот эту.
Ген кивнул.
— Неплохой выбор.— Повернувшись в

кресле, он взял из стопы за своей спиной одну
из больших книг в кожаном переплете и про-
тянул ее Атру.

Атр принял отцовский дар с бьющимся сер-
дцем. У него вдруг пересохло во рту. Книга!
Отец дал ему Книгу!

— Будь осторожен, Атр: любая ошибка от-
разится на Эпохе. Проверяй каждое слово,
каждую фразу после того, как перепишешь ее.
А потом проверь всю Книгу заново. И если ты
все-таки ошибешься, сразу же принеси Книгу
мне.

Атр склонил голову.
— Да, отец.
— Вот и хорошо. А теперь забирай свою

тетрадь и ступай. И еще, Атр...
— Что, отец?
— Можешь добавить в Книгу недавно най-

денную тобой фразу насчет почвы. Она не при-
чинит вреда твоей Эпохе.

Ген положил Книгу на стол перед Атром и
открыл ее в том месте, где на правой странице
была пустая рамка. До установления связи
рамка оставалась белой — или почти белой,
ибо в ней можно было различить хаотическое
движение частиц, подобное снегопаду, но едва
он проникнет в новую Эпоху, на странице, как
по волшебству, появится изображение.

— Хочешь, чтобы я отправился туда пер-
вым? — спросил Ген.— Или рискнешь сам?

Несмотря на то что Атр уже много раз
уходил в другие миры — так часто, что этот
процесс стал для него обыденным,— на этот
раз он испугался, потому что эту Эпоху сотво-
рил он сам.



— Ну, так что же? — Ген ждал ответа.
— Я пойду первым,— произнес Атр, глу-

боко вздохнув и положив правую ладонь на
пустую страницу.

Он ощутил треск электрического разряда,
словно сквозь его ладонь прошел слабый ток.
Вещество страницы втягивало в себя ладонь,
и Атр почувствовал, как уходит в быстро раз-
растающуюся белую поверхность.

На мгновение у него возникло ощущение,
что его тело растворяется — так всегда быва-
ло при уходе в Эпоху. А затем с внезапностью,
к которой Атру так и не удалось привыкнуть,
его окружил мрак.

И, уже сдаваясь этому мраку, он вновь
ощутил свое тело и обнаружил себя стоящим
на холодной влажной земле внутри пещеры с
низким сводом.

Атр с облегчением встряхнулся и отступил
в сторону, вспомнив, что отец должен прийти
в Эпоху сразу же после него.

Он ждал, что Ген появится в любую секун-
ду, ибо воздух неподалеку приобрел ту самую
тягучую плотность, как бывает там, где дол-
жен кто-то материализоваться.

Воздух задрожал, и в пещере появился отец.
Ген окинул стены пещеры критическим

взглядом.
— Недурно,— подытожил он и сделал глу-

бокий вдох.— Воздух здесь очень свежий.
Атр наблюдал за отцом, понимая, что сей-

час ему предстоит выдержать своего рода эк-
замен.

— Полагаю, Книга Уз у тебя с собой?
У Атра отвалилась челюсть. Книга Уз! В

волнении он начисто позабыл про нее. Он так
привык путешествовать по Эпохам, где Книги
Уз уже находились на месте, что даже не по-
думал взять ее с собой.

Он застонал, чувствуя, как кровь отхлыну-
ла от лица.

Ген с усмешкой протянул ему Книгу.
— Ты про нее забыл, но, к счастью, не

забыл я.
Атр закрыл глаза. Мысль о том, что по его

вине они могли навсегда остаться в Эпохе,
заставила его задрожать.

— Мне очень жаль...— начал он, но Ген
прервал сына резким жестом, и глаза его яро-
стно блеснули.

— Незачем объяснять мне это, Атр. Жа-
лость — удел идиотов, не способных мыслить.
Я был о тебе лучшего мнения, но эта возмути-
тельная небрежность — свидетельство твоей
незрелости. Тебе следовало помнить только об
одной, самой важной вещи, но как раз ее ты
и забыл! — Ген раздраженно фыркнул и по-
тряс Книгой перед лицом Атра.— А если бы
я не захватил с собой Книгу Уз? Что тогда?
Что было бы с нами?

«Мы остались бы здесь,— мысленно отве-
тил Атр.— Навсегда».

Ген сунул Книгу ему в руки и отвернулся,
разыскивая вход.

Атр последовал за отцом.
— Ну что же,— произнес с расстановкой



Ген, давая возможность Атру догнать его.—
Показывай, что ты создал.

Атр повел отца по узкому каменному тун-
нелю, который оказался совсем иным, чем он
представлял себе, каким мыслил его, выводя
символы в Книге. Туннель вывел их к откры-
тому каменному колодцу, залитому солнцем.
Неподалеку блестел пруд, окруженный соч-
ной травой и несколькими валунами.

Выйдя на солнечный свет, Ген опустил на
глаза линзы. Долгое время он молчал, слов-
но не одобряя увиденное, но когда загово-
рил, в его голосе отчетливо слышалось удив-
ление.

— А ведь неплохо, Атр. Ты хорошо подо-
брал элементы — они идеально дополняют
друг друга.— Он повернулся и взглянул на
сына, по-прежнему стоящего в тени.— В ка-
ких книгах ты их нашел?

Как и прежде, Ген считал, что его сын
выбирает различные элементы для своей Эпо-
хи из древних книг — как поступал он сам.
Но Атр действовал иначе. Этот мир принадле-
жал ему, и только ему. Сложнее всего оказа-
лось находить нужные слова Д'ни, чтобы
выразить свои мысли.

Вот почему создание Эпохи заняло у него
столько времени!

— Я... я не помню,— наконец пробормо-
тал он.— Книг было так много...

— Ладно, это не важно,— перебил Ген,
искоса взглянул на сына и зашагал дальше.

Обогнув пруд, Ген оглянулся на Атра и
начал подниматься по ступеням. Надвинув на
глаза линзы, Атр поторопился за ним, удив-
ленный молчанием отца. Неужели увиденное
ничего ему не напомнило? Неужели Ген так и
не понял, что он пытался создать?

Атр мечтал сотворить расщелину — разу-
меется, в упрощенном виде, без строений, но
ее форму Атр повторил в точности по своим
воспоминаниям.

На полпути к ступеням он остановился,
оглядывая расщелину и проверяя, получился
ли один ее элемент таким, как он задумал.
Некоторое время он пребывал в растеряннос-
ти, но вдруг заметил слабый голубой блеск в
густой тени у пруда. Цветы, мелкие голубые
цветы с тончайшими лепестками.

Улыбнувшись, он стал подниматься по сту-
пеням вслед за отцом. Ему понадобилось нема-
ло времени и сил, чтобы подобрать вид почвы
и сбалансировать в ней минералы, но усилия
увенчались успехом!

Ген ждал его наверху, почесывая подборо-
док и озираясь.

Приблизившись, Атр впервые окинул взгля-
дом собственноручно созданный мир.

Перед ним расстилались округлые холмы и
ровные долины, широкие луга и густые, тем-
ные леса. Реки текли серебряными нитями по
этому зеленому раю, там и сям мерцали голу-
бые глаза озер. Слева, в отдалении, виднелись
горы — великаны со снеговыми шапками, а
по правую руку зеленые холмы переходили в
синевато-зеленую равнину моря.



А над всем этим великолепием блистало
голубизной безоблачное небо.

Атр стоял как зачарованный, вслушиваясь
в пение птиц, но вдруг вздрогнул, широко
раскрыв глаза.

«Птицы? Но я не писал о птицах!»
Отец подошел поближе.
— Тебе следовало экспериментировать сме-

лее.
Атр был удивлен замечанием отца, полно-

стью противоречащим собственному стилю
Гена.

— Например, ты мог бы создать иное сол-
нце,— продолжал Ген, указывая на светило,—
или выбрать другие породы, составляющие
эти горы.

— Но...
— В следующий раз избегай привычных

элементов, Атр, иначе твои миры получатся
слишком однообразными.

Атр понурился, задетый словами отца. А
как же этот пейзаж? Разве он не чудесен? А
воздух — чем плоха его свежесть? Да, Атр
понимал, что его мир слишком прост, но все-
му свое время. И потом, этот мир будет суще-
ствовать вечно...

— И все-таки,— добавил Ген,— не к чему
хранить эту Эпоху. Теперь, когда ты знаешь,
что способен творить, я дам тебе другие книги.
Можешь экспериментировать с ними. А когда
ты создашь Эпоху, которой я буду полностью
доволен, ты назовешь ее Первой.

— Но я дал этому миру имя.

— Имя? — Ген пренебрежительно рассме-
ялся.— Ты поторопился! Конечно, я мог бы
понять тебя, будь здесь люди, но...

— Я назвал его Исходом.
Ген внимательно посмотрел ему в глаза, а

затем отвернулся. Походя он сорвал лист с
куста, растер его пальцами, затянутыми в пер-
чатку, поднес к носу и понюхал, прежде чем
отшвырнуть.

— Ну ладно. Нам пора обратно.
Атр, который намеревался спуститься по

склону, удивленно воззрился на отца.
— Обратно? Так быстро?
Ген даже не посмотрел на него.
- Да.
— Но я думал...— Атр с трудом глотнул.—

Я думал, мы побудем здесь подольше. Мне
хотелось взять пробы почвы, поймать какое-
нибудь животное. Я надеялся...

— Ты слышал, что я сказал, Атр? Тогда
идем. Если хочешь, можешь вернуться сюда в
другое время, но сейчас нам пора. Нам пред-
стоят долгие приготовления перед Корфа-В'йа.

Атр впервые услышал это слово.
— Что это такое?
— Узнаешь завтра в полдень в Тридцать

Седьмой Эпохе,— бросил Ген и направился к
пещере.

Оказавшись дома в библиотеке Д'ни, Ген
закрыл Книгу Атра и, сунув ее под мышку,
направился по ступеням, ведущим к кабинету.



— Живее! —махнул он рукой Атру.— Надо
подготовить тебя.

Комната не изменилась с тех пор, как Атр
побывал здесь в прошлый раз — разве что
стала еще более неопрятной, а пол загромозди-
ло еще большее количество книг. Небрежно
сброшенный плащ Гена висел на спинке крес-
ла у очага, полного пепла.

Атр заморгал, представляя себе, как отец
работает здесь по ночам.

— Садись.— Ген указал на кресло у сто-
ла.— До утра у нас еще много дел.

Атр сел. Ген положил его Книгу на край
стола, снял линзы и сунул их в ящик.

— Отец...
— Что тебе, Атр?
— Что такое Корфа-В'йа?
Не глядя на него, Ген порылся на столе,

нашел Книгу, достал перо, чернильницу и сел
в кресло.

— Это церемония появления нового боже-
ства,— ответил он, открывая книгу.

Страницы в ней не были пустыми — их
покрывали письмена. Со своего места Атр
видел, что два последних абзаца на странице
были добавлены совсем недавно.

— Не понимаю...
Ген кивнул.
— Разумеется, не понимаешь.
Открыв чернильницу, он вскинул голову и

пристально посмотрел на сына.
— Теперь ты — истинный Д'ни, Атр.

Ты — Мастер. Ты сотворил Эпоху. Это собы-

тие следует отметить. И потом, нельзя допус-
кать панибратства со стороны жителей наших
миров. Им следует постоянно напоминать о
нашей божественной сущности, а для этого
нет ничего лучше обрядов.

— Да, но...
— К этому случаю я подготовил нечто осо-

бенное.
Ген помедлил минуту, полузакрыв глаза, а

затем окунул перо в чернильницу.
— Что ты делаешь, отец?
— Вношу изменения.
— Изменения?
Ген кивнул.
— Да, совсем незначительные. Такие, ко-

торые нельзя увидеть.
— Значит, это...— Атр указал на Книгу,—

Книга Тридцать Седьмой Эпохи?
— Ты не ошибся.
Атр похолодел. Ему казалось, что Ген уже

закончил вносить изменения в этот мир, счи-
тал Эпоху сложившейся.

— Отец...
Ген раздраженно поднял голову.
— Ну что тебе, Атр?
— Ты посоветовал мне избегать привыч-

ных элементов, создавая миры. Объясни, что
ты имел в виду? Ты хотел сказать, что мне
следует почаще рисковать?

Ген отложил перо.
— Не столько рисковать, сколько... Лад-

но, буду откровенен с тобой, Атр: ты черес-
чур осторожен, ты слишком долго задержи-



ваешься на деталях. В этих тетрадях едва ли
можно найти ценную мысль! Когда я дал тебе
пять из них на выбор, я заранее предвидел,
которую ты выберешь — в ней одной описа-
ние смутно напоминало описание настоящей

Эпохи!
Ген поднялся и оперся ладонями о стол.
— Черт возьми, Атр, к этому времени ты

должен был создать уже не меньше дюжины
Эпох! Экспериментируй смелее, создавай но-
вое, проверяй, окажется ли это новое полез-
ным. Нудные и утомительные опыты со слова-
ми — это не для нас, Атр! Для кого угодно, но
только не для нас!

Атр уставился на Гена, ошеломленный яв-
ным противоречием в его словах. Неужели
отец советовал ему создавать непрочные, зыб-
кие миры? Или причина здесь совсем в дру-

гом?
Ген раздраженно фыркнул.
— От тебя не будет никакой пользы, если

ты не перестанешь двигаться черепашьим
шагом. Мне нужны Эпохи. Десятки, сотни
Эпох! Вот наша задача,- Атр. Разве ты этого
еще не понял? Это наша святая цель — созда-
вать Эпохи и населять их людьми. Заполнять
пустоты. Только миры, принадлежащие нам,
миры, которыми мы будем управлять, вернут
Д'ни былую славу! Мои внуки должны стать
повелителями миллиона миров!

Ген устремил на Атра пронизывающий
взгляд и сел, медленно покачивая головой.

— А теперь иди к себе. Когда придет вре-

мя, я пришлю за тобой Рия. Он принесет одеж-
ду, в которую ты должен будешь облачиться
для церемонии.

Что-то случилось — они поняли это, едва
успев шагнуть под темное, затянутое тучами
небо Тридцать Седьмой Эпохи. Пока они сто-
яли у пещеры, неприятный горячий ветер
обдувал их лица — казалось, он исходит из
жерла вулкана. Соленый запах моря сменился
какой-то вонью.

Атр взглянул на отца и заметил, как Ген
скривился и коснулся языком нёба, словно
проверяя ветер на вкус.

— В чем дело?
Ген сосредоточенно застыл на месте, а за-

тем, словно не слыша вопрос Атра, зашагал
вперед. Но не успел он сделать и десяти ша-
гов, как замер, приоткрыв рот.

Атр подошел и встал рядом с отцом на
гребне холма, глядя на деревню и озеро. Уви-
денное потрясло его.

Озеро пересохло, его обнажившееся дно по-
крылось темными трещинами. Два десятка
рыбачьих лодок лежали на боку в спекшейся
грязи.

Атр перевел взгляд на море — и не увидел
его. Перед его взором простиралась каменная
равнина, сплошь усеянная ракушками и вы-
сохшими водорослями.

А за каменным выступом начиналась пус-
тота. Только воздух, и больше ничего.



Ветер донес до них жалобные вопли и сто-
ны. Атр посмотрел в сторону деревни, но де-
ревня была пуста. Внезапно он увидел, что
жители столпились по другую сторону моста,
перед хижиной Гена. Они сбились в кучу,
испуганно поглядывая то в сторону озера, то
на зловещее черное небо. Только Коэна ходил
среди толпы, останавливаясь, чтобы погово-
рить то с одним, то с другим островитянином,
пытаясь успокоить их.

— Что здесь произошло? — снова спросил
Атр, поворачиваясь к отцу.

Ген пожал плечами, и на его лице появи-
лось недоверчивое выражение.

— Не понимаю,— пробормотал он.— Эти
фразы... в них не могло быть ошибки.

Однако что-то все же произошло. По какой-
то причине пересохло озеро, а остров поднялся
высоко над уровнем океана. Что-то вызвало
эти изменения — они не могли произойти сами

по себе.
В голове Атра вертелась фраза: «Он нагрел

воду в океане...»
Неужели все дело в этом? Неужели такое

незначительное изменение противоречило пре-
жним записям? Или же, чтобы добиться сво-
его, Ген уничтожил жизненно важный эле-
мент своей Эпохи? Может, он изменил на-
клон оси планеты, чтобы подвести ее ближе
к солнцу? Или причина тут совсем другая?
А если он что-то сделал с океанским дном?
Может, дно ослабло, не выдержало давления
и уровень воды понизился? Или же Ген просто

скопировал фразу из книги Д'ни, не понимая
ее смысла?

Атр понимал: этого он никогда не узнает,
если только не сумеет прочесть Книгу Три-
дцать Седьмой Эпохи, а Ген решительно за-
претил ему дотрагиваться до своих книг.

Похожие на громадные черные кулаки гро-
зовые тучи собирались в вышине. Слышались
близкие раскаты грома.

Оглядевшись и сжав губы, Ген медленно
зашагал вниз, к деревне.

— Помоги нам, повелитель! Ты должен нам
помочь!

— Должен? — Ген круто развернулся и
презрительно окинул взглядом стоящего на
коленях человека.— Ты осмелился сказать,
что я должен делать?

Со времени прибытия в Эпоху прошел уже
час. Ген сидел в шатре, у стола, держа в ла-
донях тлеющую трубку.

Первым делом Ген отослал островитян об-
ратно в хижины, запретив им высовываться
наружу. С тех пор он сидел молча, сдвинув
брови над переносицей.

Вскоре прибыл Коэна: он боится, что его
народ будет брошен на произвол судьбы. Его
мир погибал, и спасти положение мог лишь
один человек — повелитель Ген.

Стоя позади Коэны, Атр чувствовал, как в
нем растет уважение к этому человеку и вос-
хищение его смелостью.



— Прости меня, повелитель,— снова на-
чал Коэна, не решаясь взглянуть на Гена,— но
чем мы прогневали тебя? Если так, скажи,
чем нам искупить свою вину. Но прошу тебя,
умоляю — спаси нас! Верни нам море, напол-
ни водой озеро, повелитель!

Ген швырнул трубку на стол и вскочил.
— Довольно!
Он глубоко вздохнул и медленно обошел

вокруг стола, остановившись перед съежив-
шимся Коэной.

— Ты прав,— холодным и презрительным
тоном произнес Ген.— Это кара. Вы должны
постичь мою безграничную власть.

Сделав паузу, он повернулся спиной к ос-
тровитянину и начал вышагивать по шатру.

— Я решил показать вам, что случится,
если вы хотя бы в мыслях осмелитесь ослу-

шаться меня.
Атр с открытым ртом уставился на отца.
Ген остановился рядом с Атром, не замечая

его. Затем, словно продолжая начатый разго-
вор, он спросил у Коэны:

— Приготовления закончены?
— Что, повелитель? — Коленопреклонен-

ный человек поднял голову.
— Приготовления,— терпеливо, будто раз-

говаривая с ребенком, повторил Ген.— Для

церемонии.
Коэна заморгал и кивнул, а затем, опом-

нившись, поспешно склонил голову и отве-

тил:
— Да, повелитель, все готово.



— Тогда начнем церемонию через час. Со-
бери всех островитян перед храмом.

— Перед храмом? — Коэна не сразу по-
нял, что Ген имеет в виду хижину возле своего
шатра. Но даже после этих слов Коэна не
сдвинулся с места.

— Ну, так что же? — Ген круто повернул-
ся к слуге.— Думаю, для тебя будет лучше
пойти и распорядиться.

Лицо Коэны побелело от ужаса, он явно
ничего не понимал.

— Ступай немедленно, собери жителей де-
ревни и приготовься к церемонии. И не за-
ставляй меня ждать, слышишь?

Коэна опомнился.
— Но разве... ты не поможешь нам, пове-

литель? Ведь озеро...
— Вон! — рявкнул Ген, побагровев от яро-

сти. Его рука метнулась к поясу и извлекла
оттуда длинный кинжал.— Убирайся, пока я
не вспорол тебя, как рыбу!

Коэна вздрогнул, с ужасом глядя на острое
как бритва лезвие, а затем, поклонившись,
выбежал из шатра.

Атр шагнул к отцу. Но Ген не стал слушать
его. Он мрачно уставился на выход, за кото-
рым только что скрылся Коэна, и издал недо-
вольное ворчание. Скользнув взглядом по Атру,
словно по неодушевленному предмету, он су-
нул кинжал в ножны и отошел к столу.

Взяв трубку, он снова раскурил ее и сел,
откинувшись на спинку кресла.

— Отец...



Но Ген не ответил. Приоткрыв рот, он вы-
пустил в потолок длинную струйку дыма.

Корфа-В'йа, церемония коронации боже-
ства, состоится через час.

Коэна сумел собрать всех островитян, чис-
лом не менее двух сотен, и поставил их на
колени перед хижиной Гена. Пять громадных
факелов пылали на высоких шестах, врытых
в землю. Черные тени плясали в зловещем
свете, словно злой дух искал среди толпы одну-
единственную душу, дабы подвергнуть ее не-
мыслимым пыткам.

Люди молчали, съежившись под затяну-
тым черными тучами небом, и каждый раскат
грома вызывал у перепуганной толпы слабый
стон.

По заранее условленному сигналу Коэна
повернулся и поднял руки, призывая боже-

ство сойти на землю. Ген выступил из темноты
шатра, величественный в своем длинном, вью-
щемся на ветру черном шелковом плаще, рас-
шитом золотой нитью. На его белых волосах
пылал пятиугольный золотой венец, поблес-
кивающий в свете факелов.

— Народ Тридцать Седьмой Эпохи,— про-
возгласил он, перекрывая шум грозы,— скло-
нись перед своим новым хозяином, повелите-
лем Атром!

Атр нехотя спустился по ступеням и встал
рядом с отцом. Он был облачен в плащ и ве-
нец, напоминающие отцовские, только сде-

ланные из ярко-алого блестящего материала —
казалось, их составляют миллионы крошеч-
ных рубинов.

С неподдельным благоговением люди кос-
нулись лбами земли, бормоча слова, которым
заранее научил их жрец:

— Повелитель Атр — наш хозяин. Он
явился благословить нас.

Ген просиял и подозвал двух мужчин, сто-
ящих у двери храма.

— Служители, подойдите!
Медленно и торжественно двое служите-

лей, выбранных из числа рыбаков, вышли из
храма и вынесли на бархатной подушке изу-
мительной красоты ожерелье из драгоценных
металлов, камней и тонкого фарфора.

Шагнув вперед, Коэна встал перед двумя
служителями и сложил руки над ожерельем
благословляющим жестом, как научил его Ген.
Почтительно отступив, он повернулся лицом
к Атру.

— А теперь,— произнес Ген, голос которо-
го гулко разносился над черным и пустым
озером,— смотрите все на повелителя Атра!

И едва Коэна взял ожерелье и надел его на
шею Атру, Ген вскинул руку к небу.

В ту же секунду грянул гром, вспышка
озарила небо. Заметив удивление на лице отца,
Атр понял: случившееся было чистейшим со-
впадением. Но не прошло и секунды, как лицо
Гена изменилось, глаза ярко засверкали.

— Смотрите, это дождь!
Словно по его повелению, небеса разверз-



лись и хлынул ливень — такой яростный, что
капли, казалось, отскакивают рикошетом от
земли, за считанные секунды пропитывая
влагой все вокруг.

Земля задрожала.
Атр встревоженно огляделся. Перед ним на

склоне двести человек в благоговейном ужасе
запрокинули головы к небу, словно потянув-
шись к драгоценной влаге.

Коэна неотрывно смотрел на своего повели-
теля, будто спрашивая, стоит ли продолжать,
но ливень не смутил Гена — казалось, так он
и задумал.

— Прислужница... где прислужница?
Коэна повернулся и поманил Салар, сжи-

мающую в руках гирлянду, сплетенную из
цветов,— точно такую же, какая была подаре-
на Гену, когда он впервые прибыл в Эпоху
вместе с Атром. Но Салар не двигалась с ме-
ста, окаменев от страха.

Ген шагнул к ней, схватил за руку и пота-
щил по грязному склону мимо шипящих фа-
келов к крыльцу хижины.

Видя, как его отец обошелся с девушкой,
Атр выступил вперед:

— Отец, отпусти ее!
Ген метнул на него такой свирепый взгляд,

что Атр отшатнулся. Подойдя поближе, Ген
почти швырнул девушку к ногам Атра.

— Гирлянда! — прорычал он.— Подай по-
велителю Атру гирлянду!

Атр хотел нагнуться и помочь ей встать, но
отец не спускал с него глаз.

Дождь лил без устали.
Салар медленно поднялась с колен. Гир-

лянда, которую она по-прежнему не выпуска-
ла из рук, теперь была безнадежно погубле-
на — перепачкана грязью и порвана в не-
скольких местах. Салар взглянула на Атра
перепуганными и полными слез глазами.

— Повелитель Атр...— начала она едва
слышным сквозь грохот и шум дождя голо-
сом.

— Громче! — взревел Ген.— Пусть все тебя
слышат!

— Повелитель Атр...— снова повторила
она, всеми силами стараясь сдержать дрожь.

Ее прервала очередная вспышка и оглуши-
тельный грохот. Девушка вскрикнула и выро-
нила гирлянду.

— Да поможет нам Кераф! — нетерпеливо
выкрикнул Ген, грубо толкнул девушку, при-
казывая убираться, и наклонился, чтобы по-
добрать запачканную гирлянду. Затем он от-
швырнул ее с гримасой отвращения и повер-
нулся к Коэне: — Отпусти их. Церемония
закончена!

Но Коэна не слушал его: он неотрывно смот-
рел на озеро, где драгоценная вода уходила
сквозь трещины. Дождь лил не переставая, но
проку от этого было мало. Понадобилась бы
тысяча лет дождя, чтобы наполнить это озеро,
ибо вода из него уходила в море.

Коэна обернулся к Гену:
— Повелитель, ты должен нас спасти! По-

жалуйста, повелитель, умоляю тебя!



Но Ген, который видел то же, что и Коэна,
попросту отвернулся. Стащив с головы венец,
он расстегнул плащ и сбросил его на землю.
Затем он вошел в шатер и через минуту по-
явился на пороге со своей сумой.

— Идем,— приказал он Атру,— церемо-
ния окончена.

Минуту Атр не двигался с места, а затем
бросился вслед за Геном, догнал его и схватил
за руку, повернув к себе лицом. Он закричал,
перекрывая шум грозы:

— Мы должны вернуться и что-нибудь из-
менить! Немедленно, пока еще не слишком
поздно!

— Не слишком поздно? Да мы уже опозда-
ли! Оглянись! Я же говорил тебе: этот мир
обречен!

— Нет! — в отчаянии выкрикнул Атр.—
Ты еще можешь помочь. Можешь стереть из-
менения, которые внес, и все пойдет по-пре-
жнему! Да, ты способен на это, ты сам мне
говорил! В конце концов, ты ведь божество!

Последний довод, по-видимому, достиг
цели. Ген коротко кивнул, а затем, оттолкнув
сына, поспешил через мост и устремился по
скользкому от воды склону к пещере. Атр
бегом последовал за ним.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Уже час Ген молча сидел за своим столом,
глухой к мольбам Атра, и тупо смотрел в сте-
ну, посасывая трубку.

— Ты должен что-нибудь сделать! — мо-
лил Атр, снова возвращаясь к прежнему раз-
говору.— Ты просто обязан! Они погибают!

Эти слова не вызвали у Гена никакой реак-
ции — он и бровью не повел.

Атр старался не представлять себе страда-
ний тех, кто остался в Тридцать Седьмой Эпохе,
пытаясь не думать о старухе и девушке, но это
оказалось невозможным.

Он снова взглянул на Гена. Впервые он
узнал, что отец способен на нерешительность
и чудовищное равнодушие.

— Неужели ты им не поможешь, отец?
Ответом ему было молчание.
Атр почувствовал, как в нем что-то слома-

лось. Шагнув к столу, он протянул руку, на-
мереваясь взять Книгу.

— Если ты не хочешь, тогда позволь мне...



Пальцы Гена впились в его руку, точно
стальные клещи. Он сурово взглянул в лицо
сына.

— Тебе?
С тех пор как они вернулись домой, это

слово стало первым, которое произнес Ген.
Атр высвободился.
— Они гибнут,— уже в который раз повто-

рил он.— Мы должны им помочь. Ты же мо-
жешь внести изменения...

Ген невесело рассмеялся.
— Изменения?
— Да, сделать все, как прежде.
Минуту Ген смотрел на сына в упор, а за-

тем отвернулся.
Мысленно Атр вновь представил себе ли-

вень, хлещущий на гигантский каменный
выступ, который постепенно поднимался на
подушке горячей красной лавы.

— Так, значит, вот в чем дело! — Атра
вдруг осенило.— Ты просто ничего не можешь
сделать!

Ген выпрямился и с былой надменностью
взглянул на Атра.

— Разве я сказал это?
Помедлив еще минуту, Ген открыл Книгу

Тридцать Седьмой Эпохи и, обмакнув перо в
чернильницу, перечеркнул последние записи
в Книге, пользуясь символом Д'ни, обознача-
ющим отмену.

— Вот,— произнес он, показывая Книгу
Атру.— Я все исправил.

Атр ошеломленно смотрел на него.

Ген кивнул на Книгу.
— Хочешь убедиться сам?
— А можно?
— Ты ведь этого хочешь, верно?
Атр кивнул.
— Тогда ступай, но не задерживайся на-

долго. Я и без того потратил слишком много
времени на этих неблагодарных!

Воздух в пещере был влажным, но не бо-
лее, чем в прежние времена. Но самое глав-
ное — исчезла отвратительная вонь серы.
Одного этого хватило, чтобы Атр воспрянул
духом.

«Вот,— снова услышал он слова отца, по-
дающего ему Книгу,— я все исправил».

Ладно, он это проверит.
Атр выбрался из пещеры и остановился на

вершине холма, оглядываясь и вдыхая чис-
тый, сладковатый воздух.

Гену и вправду удалось помочь островитя-
нам. В озере поблескивала вода, склоны вновь
покрылись травой. Атр слышал пение птиц и
шелест ветра в ветвях ближайших деревьев.
Внизу, в деревне, островитяне занимались
привычными делами.

Рассмеявшись, Атр бросился вниз, сгорая
от желания расспросить Салар, что случилось
в его отсутствие, но, приблизившись, остано-
вился как вкопанный, изумленный открыв-
шимся перед ним зрелищем.

Тяжело дыша, он обвел взглядом гавань.
Лодки были на месте, стояли плотным полу-



кругом, как и прежде, и мост был цел, но за

мостом...
Он задохнулся, мгновенно получив подтвер-

ждение своей теории. Хижина Гена и шатер за
ней исчезли. Их место заняла горстка хи-
жин — таких же, как по другую сторону моста.

Услышав за спиной шум, Атр обернулся и
лицом к лицу столкнулся с Коэной, с удивле-
нием заметив на нем обычную деревенскую

одежду.
— Коэна!
Мужчина вздрогнул и крепко сжал тол-

стую деревянную дубинку. На его лице отра-

зился ужас.
— Что случилось? — удивленно спросил

Атр.
— Усшуа умма иммуни? — спросил Коэ-

на с явной враждебностью.
Атр испуганно заморгал. Что это за язык?

Вдруг осознав, что ему грозит опасность, он
повернул руки ладонями вверх, показывая,
что он безоружен.

— Это же я, Атр. Ты меня не узнаешь?
— Усшуа иллила умава? — переспросил

перепуганный островитянин, помахивая ду-

бинкой.
Атр потряс головой, словно желая прояс-

нить мысли. Что здесь произошло? Почему
все так изменилось? Невольно он бросился к
пещере и вдруг застыл, вспомнив, что там
может не оказаться Книги Уз. С тревогой Атр
сунул руку в карман и с облегчением вздох-
нул. Его собственная Книга Уз была на месте.

Коэна по-прежнему наблюдал за ним, на-
стороженно прищурившись. Но, разумеется,
это был не Коэна или, во всяком случае, не тот
Коэна, которого когда-то знал Атр, и отец
никогда не бывал здесь и не брал этого остро-
витянина в слуги. «Да,— мысленно подтвер-
дил Атр,— и меня здесь не было». Ибо он
оказался отнюдь не в Тридцать Седьмой Эпо-
хе — по крайней мере, не в той Эпохе, кото-
рую создал его отец и в которой жил сам Атр:
его окружал совершенно иной мир, хотя и до
боли знакомый.

У Атра закружилась голова, словно почва
вдруг начала уходить из-под ног. «Я оказался
в иной вселенной, в другой Эпохе, которую
некогда не успел домыслить мой отец...»

«Нет,— тут же поправил он себя,— невер-
но: отец не создавал этот мир — он давно
существовал здесь в ожидании, пока мы не
установим с ним связь».

В этом мире Атр знал все вокруг, но был
чужаком. Да, Атр понял, что случилось. Ис-
правления отца в Книге вернули мир к стволу
Великого древа возможностей и вместе с тем
изменили все ветки до единой.

Атр окинул Эпоху последним долгим взгля-
дом, а затем, понимая, что здесь он никому не
нужен, вернулся в пещеру.

В отсутствие Атра Ген развел огонь в очаге
и сел в кресло. В таком положении Атр и
застал его — Ген сидел обмякнув, бросив труб-



ку на пол рядом с собой, нелепо приоткрыв
рот.

Ген не спал, а если это и был сон, то
непрочный, очень чуткий: его веки подерги-
вались, время от времени он бормотал и из-
давал стоны.

Глядя на отца, Атр испытывал такое чув-
ство, словно его предали. Ген обещал, что
поможет жителям Эпохи, но не сделал этого.
Другой мир, настоящая Тридцать Седьмая
Эпоха, был уничтожен — по крайней мере,
исчезла связь с ним. И это случилось по вине
Гена, поскольку он не понимал, что делает.
Атр встал перед отцом, наполняясь презрени-
ем к нему.

— Проснись! — крикнул он, встряхнув
Гена за плечо.— Нам надо поговорить!

Он уже подумал, что не сможет разбудить
Гена, но вскоре тот пошевелился и отбросил
его руку.

— Оставь меня в покое! — проворчал он.—
Убирайся... уходи к себе, Атр, дай мне побыть
одному!

— Нет! — с вызовом вскричал Атр.— Я не
уйду до тех пор, пока все не будет решено.

Ген приоткрыл левый глаз, и кривая ус-
мешка приподняла угол его губ.

— Решено?
— Нам надо поговорить,— повторил Атр,

решив не отступать От цели, не позволять отцу
уклониться от разговора.

— Поговорить? — В голосе Гена явствен-
но прозвучала насмешка.— О чем мне с тобой
говорить?

— Об Искусстве. О том, что это такое.
Ген пренебрежительно взглянул на него,

выпрямился и потянулся за трубкой.
— Иди проспись, мальчик, и перестань бол-

тать чепуху. Что ты можешь знать об Искус-
стве?

— Я знаю достаточно, чтобы понять: ты
ошибаешься, отец. Твои Эпохи непрочны по-
тому, что ты не понимаешь, что творишь!

Атр мог только догадываться, почему боль-
шинство миров Гена непрочны, но, видимо,
его слова попали в самую точку, ибо Ген вы-
прямился, и его без того бледное лицо вдруг
стало мертвенно-белым.

— Ложь! — прошипел Ген.— Ты еще маль-
чишка, что ты можешь знать обо всем этом?

— Мне известно, что Целое недоступно тво-
ему пониманию.

Ген рассмеялся.
— И ты уверен, что знаешь все ответы?
Атр подошел ближе, решив выдержать бой

до конца.
— Не все, только некоторые. Но не те,

какие хотел бы услышать ты. Ты готов про-
должать работу по-старому, ковылять всле-
пую по Эпохам, бездумно списывать фразы,
словно таким способом можно хоть что-то
изменить.

Во время этой страстной речи ладони Гена
медленно сжимались на подлокотниках крес-
ла. Дослушав сына, он вскочил в порыве гне-
ва. Атр попятился, а Ген закричал ему в лицо,
в бешенстве брызгая слюной:



— Как ты посмел сомневаться в моей пра-
воте? Сомневаться во мне — твоем отце, ко-
торый научил тебя всему! Который вывел тебя
из забытой богами трещины! Как ты осмелил-
ся даже помыслить, что тебе известны ответы?

Он с силой толкнул Атра в грудь.
— Сколько лет ты, мальчишка, учился,—

три года? Или три с половиной? А ты знаешь,
сколько изучал Искусство я? Тридцать лет! С
четырехлетнего возраста.

Ген презрительно фыркнул.
— Думаешь, если тебе удалось создать одну

жалкую Эпоху, ты уже знаешь все на свете?
Нет, ошибаешься! Ты еще даже не начинал
учиться! Вот, смотри...

Ген повернулся и шагнул к столу. К ужасу
Атра, он схватил со стола его Книгу и стал
торопливо перелистывать страницы. Минуты
две он читал молча.

— Хотя бы вот эта фраза... смотри, сколь-
ко в ней ненужных украшений... это стиль
новичка, Атр. Ему недостает силы и кратко-
сти.— Он схватил перо и окунул его в чер-
нильницу.

Атр со страхом наблюдал за ним, зная, что
последует дальше, но не в силах поверить, что
отец и впрямь осмелится исковеркать его
Эпоху.

Но Ген не замечал его. Он принялся унич-
тожать символы, ставя знаки отрицания, уп-
рощая фразы, на отшлифовку которых Атр
затратил столько труда, — те самые фразы,
которые, как понял Атр из древних книг, были

идеальным способом описания элементов
мира.

— Не надо! — взмолился Атр.— Каждое
из этих слов на своем месте!

— В какой Книге ты откопал вот это? —
спросил Ген, ткнув пальцем в одну из фраз.—
Вот эту чепуху про голубые цветы?

— Эта фраза не из Книги...
— Ложь! — не скрывая презрения, пре-

рвал его Ген.— Бессмысленная ерунда, вот что
это такое! Фраза была переписана откуда-то,
это несомненно — в ней слишком много ник-
чемных подробностей!

И, не колеблясь, Ген принялся вымары-
вать абзац про цветы.

— Нет! — крикнул Атр, бросаясь к столу.
Ген вскинул голову и строго произнес:
— Не кричи, Атр, дай мне сосредото-

читься!
Атр застонал, но Ген, казалось, не пони-

мал, какую боль причиняет сыну. Он перевер-
нул еще страницу и усмехнулся, словно обна-
ружил нечто несуразное, заслуживающее лишь
презрения.

— А это еще что такое? — Он вновь оку-
нул перо в чернильницу и принялся исправ-
лять один за другим тщательно выписанные
символы.— Это попросту нелепо, Атр. Это опи-
сание... чересчур перегружено деталями.

— Пожалуйста...— Атр сделал еще шаг к
столу.— Оставь все, как было. Отец, умоляю
тебя...

Но Ген был непреклонен.



— Э нет, так не годится! Это надо испра-
вить. Я имел в виду...— Ген вдруг вскинул
голову, и его лицо расплылось в улыбке.—
Надеюсь, теперь ты меня понимаешь?

Атр недоуменно уставился на отца.
Глаза Гена стали ледяными — такими Атр

еще никогда их не видел.
— Ты должен понять одно, Атр: ответов у

тебя быть не может. Ты считаешь, что знаешь
их, но ты заблуждаешься. Нельзя постичь тай-
ны Д'ни за столь короткий срок, попросту
невозможно.

Атр молчал под суровым взглядом отца.-
Ген вздохнул и заговорил снова:
— Кажется, я ошибался насчет тебя, Атр.

В тебе есть нечто от твоей бабушки... какое-то
упрямство... непонятная настойчивость...

Атр приоткрыл рот, но Ген поднял руку.
— Подожди, дай мне закончить!
Атр вздрогнул, но все же высказал то, что

собирался сказать с самого начала, уже не
боясь разозлить Гена.

— Ты сказал, что исправил Тридцать Седь-
мую Эпоху.

Ген улыбнулся.
— Да, я ее исправил.
Атр пристально посмотрел на отца, но Ген

спокойно встретил его взгляд.
— В чем же дело?
— Я хотел сказать, что она изменилась.

Нет, и озеро, и деревня остались прежними,
как и люди. Однако они уже не те, которых я
знал. Они меня не узнают.

Ген дернул подбородком.
— Эпоха была исправлена.
— Но мои друзья— Салар, Коэна...
Некоторое время Ген смотрел на раскры-

тую книгу, а затем поднял ее и повернулся к
огню.

Атр робко шагнул к нему.
— Позволь мне поправить дело. Разреши

помочь людям.
Ген пренебрежительно взглянул на него и

подступил еще ближе к пылающему в очаге
пламени.

— Отец!..
Под правым глазом Гена задергался мус-

кул.
— Эта Книга безнадежно испорчена.
— Нет! — Атр попытался остановить его,

вырвать Книгу, но их разделял стол. И кроме
того, было уже слишком поздно. Небрежным
движением Ген швырнул Книгу в огонь и за-
стыл, глядя, как постепенно сворачиваются
края страниц, как они чернеют, как огненные
языки слизывают символы один за другим,
обращая их в пепел.

Атр в ужасе застыл на месте. Помочь он
уже ничем не мог. Мост между Эпохами был
уничтожен.

В голубоватом свете фонаря каждый пред-
мет в комнате казался вырубленным изо
льда — кресла и шкаф, массивная деревян-
ная кровать, стол. В отличие от предметов,



тени в комнате были темными — и не просто
темными, а черными, словно налитыми пусто-

той.
Беспечному наблюдателю могло показать-

ся, что в этой комнате нет ничего реального,
что все в ней — просто видимость, творение
некоего мрачного, зловещего божества.

Все, кроме юноши, сидящего в кресле по-
среди комнаты и устало прикрывшего глаза.

Понемногу Атр пришел в себя и огляделся.
Атр не помнил, где был и что делал. Он знал
лишь, что вновь сидит у себя в комнате, что
горит фонарь, а открытый дневник лежит на
столе перед ним. Подняв голову, он прочел
строку на левой странице.

«Мой отец— безумец».
Он вздрогнул, припомнив, что произошло,

даже теперь не в силах поверить в выходку
отца. Воспоминание жгло ему мозг. Атр зак-
рывал глаза и вновь видел, как медленно скру-
чиваются страницы, как пляшет на них пла-
мя, словно читая каждую фразу, прежде чем
поглотить ее.

«Все это было, если, разумеется, меня не
подводит память и я — не одно из «творений»
моего отца...»

Однако Атр твердо знал, что такого не может
быть. Опыт с Тридцать Седьмой Эпохой под-
твердил его предположения. Ген — отнюдь не
божество. Нет, он всего лишь человек — сла-
бый, неразумный, суетный и равнодушный. И
при всем своем желании возродить славу Д'ни
он напрочь забыл, что составляло эту славу.

Забыл, почему империя просуществовала так
долго: не благодаря власти Д'ни, не потому,
что некогда они повелевали миллионом ми-
ров — основой их могущества были сдержан-
ность и поразительное смирение.

Ген говорил, что Атр ничего не смыслит,
однако он ошибался. Атр долго изучал исто-
рию Д'ни и понял, какую напряженную борь-
бу вели старейшины, чтобы подавить в народе
естественные пороки, чтобы взрастить терпе-
ние, смирение и покорность. На протяжении
шестидесяти тысяч лет это им удавалось —
пока не появился Веовис.

Так куда же бежать? Что делать? Надо ли
вернуться к Анне, в расщелину? Или, может,
найти убежище в городе?

Как бы там ни было, надо в последний раз
зайти к Гену, попрощаться с ним. И сказать,
почему он уходит.

Эта мысль встревожила Атра. За послед-
ний год он повзрослел, почти сравнявшись в
силе с отцом, однако надменность Гена по-
прежнему пугала его.

Но встреча была неизбежна. Атр не мог
просто сбежать, это было недостойно его.

Он вышел из комнаты, долго взбирался по
лестницам и извилистым коридорам дома, пока
не оказался в библиотеке, на пороге лестни-
цы, ведущей в кабинет отца. Здесь, на пло-
щадке, еще горел фонарь, дверь была по-пре-
жнему открыта.

Медленно поднимаясь по ступеням, Атр
приготовился выдержать все: гнев отца и его



издевательский смех, вновь превращающий
его, Атра, в неразумного ребенка.

Но Атр больше не был ребенком, он давно
вырос. И теперь Гену придется смириться с
этим — хотя бы перед расставанием.

На пороге Атр помедлил, увидев, что в ком-
нате царит полумрак. Огонь в очаге угас,
фонарь на столе едва светился. Но Гена нигде
не было видно.

Взяв фонарь с площадки лестницы, Атр
ступил в кабинет.

Книги были расшвыряны по всей комнате.
Атр поспешно метнулся к столу, поставив

на него свой фонарь, и начал рыться в книгах,
но своей среди них не нашел. Он повернулся
к очагу, опасаясь самого худшего, и чуть не
упал, споткнувшись о тело отца.

Ген лежал на полу, вытянувшись перед
очагом.

Минуту Атр думал, что Ген умер — так
неподвижно он лежал. Но затем он заметил
слабое подергивание правой руки Гена и по-
нял, что это не смерть, а только обморок —
признак злоупотребления трубкой.

Сама трубка валялась рядом, огненный ша-
рик отбрасывал на пол пятно тусклого света.
Атр нагнулся и поднял трубку, понюхал мун-
дштук и с отвращением сморщил нос.

Он уже собрался уходить, когда заметил
рядом с протянутой рукой отца записную
книжку в кожаном переплете, в которую так
часто заглядывал Ген.

Секунду-другую он стоял неподвижно, под-

чиняясь внутреннему запрету, но затем жела-
ние узнать содержание книги возобладало, и
Атр склонился, поднял ее и поднес к свету.

Глубоко вздохнув несколько раз, чтобы ус-
покоиться, он открыл первую страницу и
прочел: «Книга Атра...»

Атр нахмурился. Неужто он ошибся? Мо-
жет, он... внезапно он все понял. Надпись
была сделана чужим почерком, не похожим
ни на его собственный, ни на почерк Гена.
Книга принадлежала его деду. Не Атру —
сыну Гена, а Атру — отцу Гена.

Атр вскинул голову, чувствуя, как в этот
миг разорвалась последняя нить, связующая
его с отцом. Он медленно опустился в кресло.

Еще совсем недавно он восхищался отцом,
превозносил его за смелость и терпение в по-
иске Пути в мрачных туннелях Д'ни. А ока-
залось, что Путь был ясно описан вот здесь, в
записной книжке деда. Рисковал не Ген, а его
отец.

Атр закрыл книжку, отложил ее и повер-
нулся, глядя на темную фигуру, простертую
на полу у его ног.

— Почему ты оказался не таким, каким
сначала представлялся мне? — тихо спросил
он, испытывая боль от утраченных иллюзий.—
Почему ты... так ничтожен?

Ген застонал и пошевелился, но так и не
пришел в себя.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Ген очнулся с тупой болью в голове и во
всем теле и в первые несколько минут не мог
сообразить, что с ним случилось. Но это повто-
рялось уже не в первый раз. Он выругал себя
за то, что не запер дверь.

Негромко застонав, он поднялся. Тело не-
милосердно ныло, но все кости были целы.

— Значит, все в порядке,— подытожил Ген,
проковыляв к двери. Придерживаясь за сте-
ну, он шагнул через порог и взглянул вниз,
прищурив саднящие глаза.

— Атр! Атр, где ты?
Библиотека оказалась пуста. Ген спустил-

ся по лестнице и обошел просторную комнату,
охваченный смутным предчувствием.

Что-то произошло. Что-то случилось...
Он застыл, припоминая. Вчера он поспо-

рил с мальчишкой.
С трудом преодолев открытую площадку

между библиотекой и верхней комнатой, он
пинком открыл дверь и побрел через темную

комнату, пока не достиг дверного проема в
противоположной стене.

— Атр! — Подождав минуту, он позвал
снова, повысив голос: — Атр!

Тишина. Дом был пуст.
Но, возможно, мальчик просто спит...
Ген без стука ворвался в комнату Атра.
— Атр!
В постели никого не оказалось. Обернув-

шись к большому деревянному шкафу, укра-
шенному резьбой, Ген подошел к нему и рас-
пахнул дверцы. Внутри тоже было пусто. Атр
исчез, а вместе с ним и все его вещи.

Бросившись к себе в кабинет, он обшарил
заваленный книгами стол, но записной книж-
ки там не нашел. Выдвинув сверху второй
ящик, он достал оттуда металлическую шка-
тулку, снял с шеи крохотный ключик на це-
почке и отпер ее.

Он взял из шкатулки лист бумаги, свернул
его пополам и сунул в карман.

Поставив шкатулку на прежнее место, он
открыл дверь и закричал в темноту:

— Рий! Рий! Да где же ты?
Не дожидаясь появления немого слуги, Ген

бросился бежать вниз. На последней лестнич-
ной площадке он застыл, понимая, что его
худшие подозрения подтвердились. Причал
был пуст, лодка исчезла.

Ген спиной сполз по голой каменной стене
и уронил голову в ладони.

— Будь проклят этот мальчишка! Будь про-
клята его неблагодарность!

Ген вновь вскинул голову, и боль в висках



на мгновение затуманила его зрение. Когда
туман рассеялся, Ген увидел, что Рий стоит
перед ним на площадке.

— Мальчик сбежал,— объяснил Ген.— Он
забрал лодку. Надо догнать его.

Немой помедлил, обдумывая слова хозяи-
на, а затем спустился вниз и свернул в боко-
вой грот. Там, в тени, была свалена груда
ящиков. За ними оказалась старая облуплен-
ная дверь. Оглядевшись, Рий снял со стены
старый багор. Подсунув острие под дверь, он
навалился на ручку. Дверь поддалась и сорва-
лась с петель, расколовшись при этом надвое.

Ген подошел поближе.
Внутри, в сыром мраке, Рий уже снимал

холщовый чехол с какого-то большого предме-
та. Ген пригляделся: предмет оказался лод-
кой, старым судном Д'ни.

«Откуда он узнал о ней?» — удивился Ген,
взглянув на немого.

Не обращая внимания на пульсирующую
острую боль в висках, Ген помог Рию спустить
лодку к причалу.

Лодка своей изящной формой скорее напо-
минала каноэ, но, ощупав ее, Ген понял: судно
сделано из прочного, на удивление легкого
камня.

Ген покачал головой — он даже не подо-
зревал о существовании лодки и впервые за-
думался, так ли хорошо он изучил собствен-
ный дом.

Прыгнув в лодку, Ген дождался, когда Рий
последует за ним, и погнал верткое судно к
выходу из грота.

Атр поднял фонарь повыше, изучая стра-
ницу, а затем закрыл книжку и сунул ее в
карман туники.

У следующей развилки надо повернуть на-
лево. Оттуда узкий туннель ведет в неболь-
шую пещеру с низким каменным выступом
справа, а в дальнем конце пещеры находятся
ступени из известняка.

Он быстро шагал, подняв фонарь, по изги-
бающемуся туннелю, отчетливо слыша звук
собственных шагов в замкнутом пространстве.

Сколько раз ему приходилось останавли-
ваться и прислушиваться, опасаясь погони?
Но пока он не слышал ничего, кроме окружа-
ющей его тишины.

Впереди туннель расширился и разделился
надвое, как было указано на схеме в книжке.
Атр свернул налево и пошел еще быстрее, слы-
ша, как в груди колотится сердце.

Если туннель и вправду выводит в пещеру,
он сможет передохнуть.

А если он ошибся?..
Атру уже дважды приходилось возвращать-

ся по своим следам, но на этот раз обратный
путь был бы слишком долгим.

Беда в том, что у него времени было в
избытке, чтобы задуматься о многом. Если
бы он брел бездумно, как машина, все было
бы в порядке, но у Атра разыгралось вооб-
ражение.

Тяжелее всего было представлять себе рас-
щелину — заброшенную, засыпанную пес-
ком.



Прошло уже почти четыре года с тех пор,
как Атр в последний раз видел ее. Четыре года
с тех пор, как он слышал голос Анны.

И вот теперь она вновь говорила с ним.
Что ты видишь, Атр?
Я вижу камень, бабушка. И туннели. И

мрак со всех сторон, куда ни взгляну.
Но Анна не ответила. Атр слышал лишь

звук собственных шагов — спереди и сзади,
отдающийся гулким эхом и заполняющий мрак
там, куда не достигал свет фонаря.

Атр вновь заглянул в книжку, перевернул
страницу, нахмурился. А затем, с дрожью про-
ведя пальцем между страницами, обнаружил
неровную кромку вырванной страницы и за-

стонал.
Оглядевшись, он попытался вспомнить

Путь, по которому шел несколько лет назад.
Каким был туннель? Поднимался или спус-

кался?
Если он ошибется, все пропало.
Тогда, судя по предыдущим страницам, ему

придется сделать такой же выбор еще раз пять,
а то и шесть, прежде чем он достигнет места,
обозначенного на следующей странице, и вновь
почувствует себя увереннее.

Атр с горечью понурился, гадая, когда отец
успел вырвать страницу из книжки.

— Стало быть, ты решил прогуляться?
Атр застыл на месте, а затем медленно по-

вернулся и оказался стоящим лицом к лицу с
отцом, сразу заметив, что его сапоги обмотаны

ветошью.

— На этот раз я решил сдержать обеща-
ние, данное бабушке.

— Обещание?— Ген зло рассмеялся.— А
как насчет обещания, данного мне? И потом,
ты кое-что позаимствовал у меня, и я хотел бы
получить свою вещь обратно.

— Тогда тебе придется отнять ее у меня.
— Ну, это мы еще посмотрим.— Ген мах-

нул рукой Рию, и тот вышел из темноты.
Увидев немого слугу, Атр понял: у него нет

выбора. Если бы ему пришлось бороться толь-
ко с отцом, он мог рассчитывать на победу, но
немой обладал чудовищной силой. Атр сам
видел, как Рий поднимал огромные каменные
глыбы на дороге и отбрасывал их в сторону.

Атр мгновенно решил, как надо действо-
вать. Выхватив из кармана записную книжку,
он подбросил ее, отшвырнул фонарь, повер-
нулся и побежал, стремительно карабкаясь по
ступеням.

Он слышал за спиной крик отца — крик
гнева и досады — и понял, что Ген не ожидал
такой развязки. Ген рассчитывал, что Атр по-
корно подчинится ему, как бывало прежде.
Но прошлое не вернуть. Атр понимал, что не
может жить рядом с этим человеком, и готов
был на все — даже погибнуть здесь, глубоко
под землей.

Он торопливо шагал вперед, ведя ладонью
по стене туннеля. Неожиданно оступившись,
он закувыркался по наклонному полу туннеля
и остановился, ударившись о стену.

Некоторое время он лежал неподвижно,
прислушиваясь к крикам отца.



— Атр! Атр! Вернись, мальчик!
Атр застонал и сел у стены, гадая, где очу-

тился, а затем заметил далекий слабый отсвет
фонаря в начале туннеля.

Надо уходить, и как можно быстрее.
Заставив себя встать, он пошел с быстро-

той, на какую только был способен — прочь
от приближающегося света.

Внезапно воспоминания, необыкновенно
четкие, странным образом вернулись к нему.
Атр понял, где очутился. Закрыв глаза, он
ясно представил себе путь. Впереди туннель
поворачивал вправо и начинал подниматься.
Там, где он выходил в пещеру, находился
широкий каменный выступ, а за ним — тре-
щина, узкая расщелина, через которую вел
крохотный подвесной мост. Если успеть доб-
раться до моста, возможно, у него еще появит-
ся шанс. Может, он каким-нибудь образом
сумеет задержать преследователей, найдет
способ уничтожить мост.

Почувствовав легкое дуновение ветра спра-
ва, Атр остановился и повернулся, шаря ладо-
нями по стене, пока не нашел выход. Как он
и предполагал, туннель круто поднимался
вверх. Атру пришлось ползти по нему на чет-
вереньках, пригибаясь к полу. Впереди пока-
залось серое пятно, и когда Атр достиг выхода
из узкого туннеля, он увидел, что находится
именно там, где и надеялся очутиться.

Но только каменный выступ был ярко ос-
вещен — сбоку от него стоял фонарь, а впере-

ди...

Атр застонал. Отец снова опередил его.
Подвесной мост исчез, из камня сиротливо

торчали четыре железные опоры.
Приблизившись к расщелине, Атр остано-

вился, глядя вниз. Она была слишком глубо-
кой и широкой, а может, так только казалось.

Он вздрогнул, услышав, шум за спиной. В
туннеле блеснул свет и стал приближаться. Не
пройдет и минуты, как его догонят.

Атр вновь повернулся к трещине. Сейчас
или никогда... Отступив назад для разбега, он
бросился к пропасти.

— Атр!
Он ударился грудью о край пропасти и чуть

не упал, но успел ухватиться за железную
опору.

Атр повис, прижавшись плечом к камню.
Он чувствовал, как постепенно немеют и сла-
беют пальцы, как скользят по гладкому ме-
таллу, как выступает на лбу холодный пот.

Вдруг над ним появилась чья-то тень. По-
слышалось сдавленное восклицание, а затем
кто-то вцепился ему в запястье и потащил
вверх.

Изумленный силой чужих рук, Атр запро-
кинул голову, ожидая увидеть Рия, но на него
из полутьмы смотрели побелевшие от гнева
глаза Гена.

— Ну и ну! — ворчал он, немилосердно
впиваясь пальцами в руку Атра и дюйм за
дюймом вытаскивая его на каменный выс-
туп.— Неужели ты и впрямь надеялся пере-
хитрить меня?



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Когда отец ушел, Атр еще долго не двигал-
ся с места, ошеломленно глядя на захлопнув-
шуюся дверь.

Повернувшись, он окинул взглядом огром-
ную комнату с высоким потолком, посередине
которой стоял стол. На нем лежала Книга
Пятой Эпохи.

«Это ловушка,— понял Атр.— Еще одна
дверь, через которую, как он надеется, я по-
пытаюсь ускользнуть. И тогда...»

Он вышел из-под арки у входа. Розоватый
свет лампы создавал впечатление болезненно-
го румянца на его лице. Под ногами чередова-
лись черные и белые плиты с кругами на
квадратном поле, а центр комнаты украшал
огромный мозаичный портрет Ри'Нерефа, са-
мого знаменитого из Мастеров Гильдии, суро-
вого седобородого старца с меланхолическим
взглядом, словно устремленным сквозь века.

Некогда отполированный камень покрыл-
ся паутиной крошечных трещин, не выдержав
бремени лет.

«Тюрьма»,— подумал Атр.
Стены здесь были сложены не из черного

камня, как повсюду в доме, а из тускло-серо-
го, с металлическим блеском, покрытого слож-
ными резными узорами, точно кружевом.
Пилоны с круглыми выпуклыми капителями
поддерживали массивную крышу. Атр знал,
что из такого камня сложены самые древние
строения города, и понял, что оказался в ча-
сти дома, построенной раньше прочих.

«Сколько же лет этой комнате? — гадал
он.— Десять или двадцать тысяч? Или того
больше?» Этого он не знал. Люди строили
на века, не зная, что дни их империи уже
сочтены.

У северной стены комнаты, под громоздкой
аркой, находилась запертая дверь, а по обе
стороны от нее возвышались, словно мрачные
стражи, кроваво-алые пилоны.

Вспомнив слова отца о пристрастии Д'ни к
потайным ходам, дверям в толстых стенах и
туннелям в камне, Атр начал поиски.

Терпеливо, не торопясь, он переходил от
арки к арке, тщательно обыскивая каждую
нишу, ощупывая каждый дюйм каменных стен.

Поиски заняли добрых два часа, и хотя
Атру не удалось найти ни потайного хода, ни
двери, его усилия не пропали даром. В углу он
нашел резец для камня, едва заметный на
темном полу. Этот инструмент напоминал
громадного паука, источник энергии в нем
давно иссяк, но лезвия были острыми, как и
прежде.



Сначала Атр думал, что ему придется оста-
вить резец на месте — настолько крепко он
был вбит в камень, но после получасового рас-
шатывания ему удалось высвободить инстру-
мент.

Атр приподнял на ладони тяжелый резец.
Дверь его тюрьмы была сплошь металличес-
кой, и пробиться сквозь нее было невозможно
даже с таким инструментом, но, прорубая
каменную стену сбоку от двери, возможно, он
сумеет выбраться наружу.

Зная, что медлить нельзя, Атр сразу же
принялся за дело. Сняв тунику, он обернул
тканью рукоятку резца, встал на колени и
принялся дробить камень.

В темноте он не мог разглядеть, как про-
двигается работа, но спустя десять минут ос-
тановился и, отложив резец, ощупал камень
пальцами.

Ему удалось сделать крошечное углубле-
ние — в сущности, только процарапать твер-
дый, как сталь, камень,— но от этого неров-
ного углубления бежала заметная трещина.

Он провел вдоль трещины пальцем и ус-
мехнулся. Ее длина достигала целого фута.

Атр обернулся к столу. Там отец оставил
лампу, а рядом с ней — огненные шарики.
Поднеся лампу поближе, так, чтобы свет па-
дал на стену, он снова принялся за работу,
направляя удары на трещину, намереваясь рас-
ширить ее.

Первые несколько ударов оказались безус-
пешными, а затем с резким скрежещущим
звуком трещина стала расширяться.

Атр улыбнулся и снова поднял резец, но в
этот миг потолок над ним словно застонал.

Атр запрокинул голову. В неярком свете
лампы он увидел, что весь потолок комнаты
покрылся трещинами. Прошла еще секунда, и
на пол посыпались мелкие осколки. Трещины
постепенно расширялись.

Схватив лампы, Атр отпрыгнул к стене,
едва успев спастись. С гулким вздохом два
пилона треснули, и почти половина свода с
грохотом обрушилась вниз.

Атра отбросило на спину. Он долго лежал,
уставясь на завал и кашляя от поднявшейся
пыли. Когда пыль постепенно осела, он уви-
дел, что дверь полностью засыпана камнем.
Он сел, чихая и протирая глаза. Вот чего он
добился — он только прочнее запер себя в
ловушке!

Он снова откашлялся, прочищая горло, а
затем отполз подальше, вытирая слезящиеся
от пыли глаза.

Но в том, что произошло, было по мень-
шей мере одно преимущество: если он не в
состоянии выйти отсюда, то и Гену сюда не
войти.

Атр повернулся к столу, на котором лежа-
ла Книга Пятой Эпохи, и задумался, оценивая
ситуацию.

Что же затеял Ген? Почему, заперев его
здесь, оставил ему лазейку для побега — вот
эту Книгу? Зачем принес сюда перо и черни-
ла? Почему положил на стол Книгу Уз Пятой
Эпохи?



Возможно, отец оставил ему эту Книгу за-
тем, чтобы Атр не умер с голоду.

Эта мысль заинтересовала его. Он подошел
к столу и остановился, разглядывая Книгу
Пятой Эпохи. В центре кожаного переплета
помещался круглый металлический медаль-
он, прикрепленный пятью крохотными крюч-
ками. Число «пять» на языке Д'ни — квад-
рат, перечеркнутый пополам узкой полоской,—
красовалось на металле, а вокруг был выгра-
вирован тонкий узор из цветов.

Атр открыл Книгу на странице с рамкой.
Издалека этот мир казался простым и спо-

койным — остров, покрытый густыми ле-
сами.

Все это так, но в чем тут подвох?
Ибо здесь не может не быть подвоха. Те-

перь Атр точно знал это. Самое важное, что он
успел понять — Ген никогда в жизни и паль-
цем не пошевелит, если дело не сулит выгоды
ему самому.

Прошло много часов, прежде чем он нако-
нец решил отправиться в Пятую Эпоху Гена,
предварительно прочитав Книгу, ибо, если его
и впрямь ждала тюрьма, следовало знать зара-
нее, в какой Эпохе предстоит закончить жизнь.

Несколько часов он просидел, медленно пе-
реворачивая страницу за страницей, отмечая
все неточности, все возможные противоречия
в стиле, присущем только Гену. Отчетливее,
чем прежде, он видел, как ограничено мыш-

ление его отца. Перед его глазами возник
чудовищных размеров гобелен, сшитый из
чудесных лоскутков шелка. Описанию недо-
ставало дальновидности и цельности, но тем
не менее, как это ни парадоксально, оно было
составлено на редкость умно.

Но одна вещь в нем поразила воображение
Атра, единственный элемент заставил его за-
таить дыхание и наполниться желанием уви-
деть его собственными глазами.

Дерево.
Атр выпрямился, пораженный изяществом

и строгой сжатостью фраз Д'ни, описываю-
щих дерево, а затем снова склонился над
Книгой, обводя пальцем каждый символ и
испытывая чисто эстетическое наслаждение.

Дерево, гигантское дерево, ветви которого
заслоняли небо!

Атр улыбнулся и перечитал описание, за-
поминая подробности чужого мира, отмечая
их в памяти, как обозначения на карте.

Что, если это и есть ловушка?
Он оглядел громадную мрачную комнату.

Даже если он попадет в западню, по крайней
мере снова увидит солнце, почувствует запах
ветра, сможет подставить дождю лицо и ладо-
ни, услышать звонкое щебетание птиц.

Атр понурил голову, и его лицо исказилось
от боли при воспоминании о Салар и старухе,
о том, что случилось с их миром.

Такого больше не повторится, поклялся он
себе, взял Книгу Уз и открыл Книгу Пятой
Эпохи на странице с рисунком.



Не медля ни секунды, Атр наложил ладонь
поверх изображения на странице, и оно тут же
начало расти.

Он оказался среди густой высокой травы,
неподалеку от берега круглого, как бы вы-
пуклого пруда. Атр уставился на пруд, прико-
ванный движением выгнутой поверхности
воды, а потом, услышав голоса, поспешил
прочь, поднявшись по заросшему кустарни-
ком холму. Он вышел на узкую утоптанную
тропу, которая круто спускалась по утесу,
обрываясь на каменном выступе и переходя в
мост. Волны лазурного океана лениво накаты-
вали на берег, омывая ряд гладких камней,
напоминающих торчащие из песка зубы ги-
гантского чудовища.

Атр помедлил, переводя дыхание и прислу-
шиваясь к легкому шороху волн.

Повернувшись, он огляделся в поисках бе-
зопасного места для Книги Уз, принесенной с
собой, и почти сразу его взгляд упал на скалу
над самым мостом. Поверхность скалы была
покрыта сотнями трещин.

Атр подошел поближе и выбрал среди мно-
жества трещин одну из самых больших, рас-
положенную на достаточной высоте над уров-
нем прилива. Убедившись, что за ним никто
не следит, Атр поднялся вверх по скале, нахо-
дя опору для ног в небольших трещинах и
углублениях. Почти повиснув на скале, он
сунул Книгу Уз за сухой выступ, подтолкнул

ее подальше в трещину и закрыл отверстие
камнем.

Затем он спустился и спрыгнул на песок.
Заметив тропу у самого берега залива, сле-

ва от моста, он направился туда, осторожно
пробираясь среди острых камней. Некоторое
время он шел в тени, а затем, когда тропа
повернула в сторону, он увидел просвет в
каменистом хребте. Атр вышел на луг.

Здесь дул сильный ветер, пригибал пуши-
стые стебли высокой травы, трепал плащ Атра.
Завернувшись поплотнее, Атр побрел дальше.

Повернув направо, он остановился, в изум-
лении открыв рот, и запрокинул голову, пы-
таясь охватить взглядом всю картину.

Перед ним было дерево.
Оно возвышалось на каменистом полуост-

ровке, его корни напоминали колонны хра-
ма — они проникали глубоко в землю, бугри-
лись, вились, словно десятки морских змей,
стремящихся к океану.

Ствол дерева был монументальным — прав-
да, он оказался не так высок, как представля-
лось Атру, однако его толщины хватило, что-
бы Атр почувствовал себя песчинкой.

Это дерево — словно само Время, думал
Атр, окидывая взглядом ветки, а затем, вспом-
нив, что оказался на открытом месте, поспе-
шил к скале, виднеющейся впереди.

В скале были вырублены ступени, вьющие-
ся меж деревьев и кустов. А впереди, на по-
ляне, освещенной солнечными лучами, стоял
большой бревенчатый дом.



Атр направился к нему, чувствуя, как ко-
лотится в груди сердце. Он сразу узнал это
строение. Оно не просто напоминало хижину
Гена в Тридцать Седьмой Эпохе, но, в сущно-
сти, почти ничем не отличалось от него.

Атр внезапно с точностью определил, в ка-
ком месте острова он находится, мысленно
представив его себе, как на карте.

Он шагнул в прохладную тень навеса, ми-
новал разукрашенные деревянные колонны и
оказался в комнате, убранной с немыслимой
роскошью: драгоценными гобеленами, статуя-
ми и стягами на серебряных древках.

В глубине зала виднелся трон — внуши-
тельное сооружение, судя по виду, вырезанное
из целого куска чистого золота. Но, подойдя
поближе, Атр увидел, что это не золото, а
камень — искрящийся золотистый камень,
подобного которому он не встречал даже в
Д'ни. Он остановился, разглядывая трон, про-
водя кончиками пальцев по гладкой прохлад-
ной поверхности подлокотника и удивляясь, в
какой древней книге Ген выкопал формулу
или фразу, чтобы сотворить этот удивитель-
ный материал.

За троном стояла большая ширма из блед-
но-лимонного шелка с вышитым на ней муж-
ским силуэтом. Едва бросив взгляд на гордо
поднятую голову этого человека, на его линзы
и статную фигуру, Атр понял: на ширме изоб-
ражен Ген.

Атру не требовалось других доказательств
пребывания здесь Гена. Где еще его отец успел

построить такие «храмы»? Сколько миров со-
творил? В каких еще Эпохах люди считали его
божеством?

Атр вспомнил описания из Книги Пятой
Эпохи и уже знал, что увидит дальше. Он
зашел за ширму и огляделся. Из тесного тем-
ного помещения за ширмой узкая лесенка вела
вниз.

Он начал спускаться во мрак.
Низкая дверь, грубо вырезанная в камен-

ной плите, вывела его в длинную узкую пеще-
ру. Судя по описаниям в Книге, Атр знал, что
пещеры покрыты тысячами небольших тре-
щин, как и скала над морем.

Вдруг Атр понял, напрягая зрение. Книга
Уз Гена находится здесь!

Он уже собрался вернуться, выйти наружу
и исследовать лес, окружающий дом, когда
вспомнил, что с этой пещерой связано нечто
важное.

Он двинулся вперед. В удушливой жаре
пещеры он мгновенно покрылся потом. Воз-
можно, виновато было воображение Атра, но
воздух постепенно становился все теплее, где-
то впереди забрезжил призрачный голубова-
тый свет. Мало-помалу свет усиливался. Атр
вышел во вторую пещеру, наполненную тем
же голубым сиянием.

Здесь стояла невыносимая жара. Из тре-
щины в полу поднимался пар, но взгляд Атра
сразу устремился вверх, к своду, где ему пред-
стало поразительное зрелище. Точно посреди-
не ровного серого потолка пещеры находилось



большое, почти идеально круглое отверстие
диаметром восемь — десять футов. А в отвер-
стии, над пещерой, плескалась вода! Рядом
Атр увидел лестницу, ведущую наверх.

Он застыл с открытым ртом. Не сон ли это?
Какие силы поддерживали воду на весу? Он
наморщил лоб, желая понять это, и подошел
поближе. Из широкого естественного отвер-
стия в полу пещеры исходил слабый красно-
ватый отблеск.

Он снова запрокинул голову. Солнце про-
низывало воду, изогнутые поверхности кото-
рой образовывали своего рода колодец. Атр
прищурился, пытаясь прикинуть его разме-
ры, но эта задача оказалась ему не под силу.
По опыту Атр знал, что рефракция искажает
размеры. И потом, как узнать, что это дей-
ствительно вода? Прежде Атр никогда не ви-
дел ничего подобного. Наверху, по другую сто-
рону водной преграды, явно что-то находи-
лось. Иначе зачем здесь лестница?

Атр решительно направился к лестнице и
поднялся по ней.

Далеко ли отсюда до поверхности пруда,
подумал он, когда до мерцающей над головой
воды осталось всего несколько дюймов. Како-
ва глубина — двадцать футов? Тридцать?

Подняв правую руку, он робко коснулся
воды.

Она оказалась совсем теплой, на ощупь —
в точности вода, но едва Атр отдернул руку,
капли полетели вверх, расплываясь на выгну-
той поверхности.

Атр поднялся еще на одну ступень, по-
грузившись в воду по плечи. Пробыв в воде
несколько секунд, он вынырнул, отплевыва-
ясь.

Усмехнувшись, он широко открыл глаза и
провел ладонью по мокрым волосам.

Снова зажмурившись, он начал отсчет,
делая глубокие, ровные вдохи. Досчитав до
двадцати, он бросился вверх, оттолкнувшись
от ступеней лестницы, и неожиданно для себя
полностью погрузился в воду!

Открыв глаза под водой, он инстинктивно
метнулся вверх, пробиваясь к поверхности.

Он поднимался с мучительной медлитель-
ностью, мимо скользили каменные стены.
Легкие уже начинали ныть, но над головой все
яснее виднелся свет.

А потом по озаренной солнцем глади про-
мелькнула тень, очертаниями напомнившая
Атру человеческую фигуру. Он заработал ру-
ками, пытаясь остановить движение вверх,
однако это было невозможно. Борьба отняла у
Атра последние силы.

Внезапный приступ боли в легких был ужа-
сен — казалось, он глотнул раскаленной смо-
лы. Его грудь словно охватило пламя, мозг
запылал, как в огне. Судорожно выбросив в
стороны руки, Атр попытался ухватиться за
края странного, неестественного водоема, но
тут на него нахлынула чернота.

Тело Атра медленно выплыло на поверх-
ность круглого пруда, который он видел, ког-
да прибыл в этот мир.



После яркого солнечного света полумрак
хижины казался особенно непроглядным. Кат-
ран, сидящей невдалеке от того места, где двое
ее братьев хлопотали вокруг незнакомца, по-
надобилось немало времени, чтобы глаза при-
выкли к темноте.

Сначала все они думали, что незнакомец
мертв. Подобного существа они еще не виды-
вали и даже опасались вытаскивать его из
воды. Его кожа казалась синеватой, как у
мертвеца, пульс на шее не прощупывался.
Старик Грэа настаивал, что надо бросить его
обратно в воду, но старший из братьев Катран,
Карел, поступил по-своему: нажимая на грудь
незнакомца, он избавил его от воды, попавшей
в легкие, а затем принялся дышать ему в
рот — до тех пор, пока с кашлем и обильной
рвотой незнакомец не начал оживать.

Они завернули его в одеяло и отнесли на
лежанку.

Это случилось еще утром. Незнакомец про-
спал несколько часов подряд — сначала ме-
тался и ворочался, а потом затих. Последние
несколько часов Карел и его младший брат
Эрлар ждали пробуждения незнакомца.

— Долго еще? — нетерпеливо спросила
Катран. На языке Д'ни она говорила чище
своих родственников.

Карел, стоящий у постели, пожал плечами,
но Эрлар, который готовил суп у печи, улыб-
нулся и ободряюще произнес:

— Уже скоро, Катран. Пусть поспит еще

немного. Если он вскоре не проснется, мы
разбудим его.

— Может быть... ему плохо?
При этих словах Эрлар переглянулся с Ка-

релом.
— Трудно сказать,— отозвался Карел.
— Кто он такой? — задумчиво произнесла

Катран, высказывая вслух вопрос, который
вертелся в голове у каждого.— Как, по-ваше-
му, он принадлежит Гену?

— Ты хочешь сказать, это один из его
слуг? — Карел вздохнул и снова пожал пле-
чами.— Не знаю. Но у него есть такие же
стеклянные штуки, как у Гена.

— Стекла для глаз? — Катран подалась
вперед.— Я не видела.

— Они были в кармане его плаща.— Карел
выложил линзы на стол у постели.— Вот.

Катран взяла линзы и рассмотрела их, вспо-
миная, как Эрлар рассказывал ей о появлении
первого незнакомца —- со странной белой ко-
жей и распростертыми руками. Казалось, он
хотел обнять людей, которые повалились пе-
ред ним на колени.

Катран еще минуту осматривала линзы, а
затем положила их на стол.

— У него есть клеймо?
Карел покачал головой.
— Нет, шея гладкая.
Невольным жестом Катран поднесла руку

к собственной шее и провела пальцем по ма-
ленькому квадратному значку, глубоко
вдавленному в кожу.



— Тогда, может быть...
Оба брата уставились на нее, ожидая про-

должения, но Катран только покачала голо-
вой.

Эрлар улыбнулся и помешал варево в гор-
шке.

— Он разговаривал во сне...
— Разговаривал? — Катран пристально ус-

тавилась на брата изумрудными глазами.
— Он бормотал что-то про цветы.
Ее маленький рот приоткрылся, губы слег-

ка раздвинулись, и Катран с тревогой взгля-
нула на незнакомца, лежащего на спине на
деревянном ложе.

Неожиданно незнакомец пошевелился и из-
дал слабый стон. Катран привстала и тут же
опустилась на место. Карел окунул чистую
тряпку в ведро, стоящее рядом, выжал ее и
обтер незнакомцу лоб, как делал уже много
часов подряд. В этот момент незнакомец под-
нял руку и крепко схватил Карела за запястье.

Карел беспокойно дернулся. Юноша открыл
глаза.

В его бледных, но, несомненно, человечес-
ких глазах отражалось удивление, страх и
любопытство.

— Где я?
Карел не сделал попытки высвободить руку.
— Ты на Ривене. В деревне.
— На Ривене?
— Да, на острове Ривен,— повторил Ка-

рел.— Мы нашли тебя в пруду. Ты был совсем
плох — внутрь попала вода.

Юноша широко раскрыл глаза, внезапно
все вспомнив.

— В пруду...
— Ты не голоден?
— Голоден? — Незнакомец усмехнулся.—

Да я умираю с голоду!
— Вот и хорошо.— Карел оглянулся на

младшего брата и кивнул ему. Эрлар налил
супу в большую деревянную чашу и, добавив
в нее щепотку какого-то темного порошка,
поднес незнакомцу.

— Возьми,— произнес Эрлар, когда Карел
помог незнакомцу сесть и подложил ему под
спину две подушки.

— Спасибо.— Незнакомец с благодарнос-
тью принял чашу. Понюхав суп, он осторожно
попробовал его, а затем принялся уплетать с
таким аппетитом, что братья с улыбкой пере-
глянулись.

— Хочешь еще? — спросил Эрлар, прини-
мая обратно пустую чашу.

— Да, если можно.
Братья с удивлением следили, как незна-

комец опустошил вторую чашу, а затем и
третью. Затем, осоловев от еды, он снова за-
снул.

Все это время Катран тихо сидела в углу,
не сводя с юноши зеленых глаз.

Атр проснулся и сразу ощутил незнако-
мый, но приятный запах.

Повернувшись на бок, он сладко потянул-
ся, а затем застыл на месте, услышав голоса



снаружи, у хижины. Теперь он вспомнил: это
разговаривали двое молодых мужчин, кото-
рые накормили его. Как они назвали это ме-
сто? Да, остров Ривен. Ривен из Пятой Эпохи
Гена.

Он зевнул и снова улегся поудобнее, глядя
в стену, сплетенную из прутьев и обмазанную
глиной, почти ничем не отличающуюся от стен
строений из Тридцать Седьмой Эпохи. Однако
хижина была просторнее, ее вид свидетель-
ствовал о хороших навыках в строительстве.
И потом, в ней стояла плита — большая ме-
таллическая плита. Значит, эта Эпоха была
сложнее Тридцать Седьмой. Ее жители умели
добывать и обрабатывать металлы.

Атр оглядел плиту, отмечая ее простую, но
надежную конструкцию, лишенную украше-
ний, к которым он привык в Д'ни. Такая
простота всегда привлекала его.

Его взгляд беспечно скользнул вверх, к по-
толку. Атр хотел узнать, из чего сделана кры-
ша. Ничего подобного в Книге описаний он не
видел. В Книге Пятой Эпохи Гена содержа-
лись лишь основные элементы, из которых
предстояло развиться сложной культуре. Это
заставило Атра задуматься, каким образом он
может вписаться в жизнь этой Эпохи.

В гладкой выбеленной стене он заметил
квадратное окно и, оглянувшись, с удивлени-
ем обнаружил, что на него смотрит девушка с
поразительно яркими зелеными глазами.

Несколько мгновений он просто разгляды-
вал ее, отмечая тонкую, своеобразную красоту
ее лица, но затем смущенно отвел взгляд.

«Сколько она пробыла здесь? Давно ли на-
блюдает за мной?»

Он услышал робкие шаги по земляному
полу.

— Ты чуть не погиб,— произнесла она.—
Как ты оказался в пруду?

Атр увидел, как она встала на колени у его
постели, и их лица оказались почти на одном
уровне. В отличие от молодых братьев лицо
девушки было напряженным, почти хмурым.

— Не знаю,— с трудом ответил он.
Девушка отвернулась, давая Атру возмож-

ность рассмотреть ее. Как и другие жители
деревни, она была загорелой, однако Атр за-
метил, что на ее руках чередуются темные и
светлые полосы, словно она надевала какие-то
повязки, чтобы солнце образовало этот рису-
нок. На девушке было простое темно-зеленое
платье, в волосы она вплела крошечные белые
перья, шею обхватывало широкое, плотно при-
легающее ожерелье, но, рассматривая все это,
Атр то и дело возвращался к ее глазам —
глубоким, таинственным, темным...

— Откуда ты пришел? — спросила она, не
поворачиваясь.

— Издалека,— ответил Атр, решив, что
такой ответ не причинит ему вреда, но сразу
понял, что девушку он не удовлетворил. В ее
глазах мелькнуло разочарование.

Атр украдкой наблюдал за ней. В ее позе
чувствовалось странное напряжение, голова
была слегка наклонена вперед, ладонь она
приложила к губам.



Неожиданно она встала и повернулась,
вновь устремив на него взгляд зеленых глаз.

— Как тебя зовут?
— Атр. А тебя?
— Катран.
Он кивнул.
— Кэтрин. Значит...
— Ка-тран,— перебила она, отчетливо сде-

лав ударение на последний слог.— Ты мне
снился.

— Я?..
Не говоря ни слова, она повернулась и

быстро вышла из хижины, оставив дверь от-
крытой. Солнечный свет широкой золотистой
полосой лег на пол.

Атр поднял голову, глядя на дверь, а затем
вновь упал на подушки.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Атр сидел, скрестив ноги, закрыв глаза и
считая про себя.

— Атр!
Он повернулся.
— Что, Кэтрин?
На лице девушки отразилось недовольство

от такого произнесения ее имени, но она пере-
стала поправлять Атра.

— Что ты делаешь?
Досчитав до шестидесяти, Атр разжал паль-

цы. Крошечный шарик с переливающейся по-
верхностью выплыл из его ладони.

Атр взглянул на девушку. В ее глазах чи-
тался вопрос.

— Вода при нагревании ведет себя иначе.
— Да? Что же с ней происходит?
Атр пожал плечами.
— Видишь ли, обычная вода не летает и не

вызывает боли в желудке.
Кэтрин рассмеялась, но тут же вновь посерь-

езнела.



Атр с удивлением наблюдал за ней: впер-
вые девушка при нем рассмеялась, и от смеха
ее лицо совершенно преобразилось.

— Я принесу тебе порошок.
— Порошок?
Кэтрин коротко кивнула. Минуту она про-

сто смотрела на Атра, словно пытаясь про-
честь его мысли, а затем, не делая ни единого
движения, вдруг отвернулась — во всяком
случае, так показалось Атру.

Ее глаза по-прежнему были устремлены на
него, но девушка его уже не видела. Казалось,
она впала в транс.

Атр протянул руку и поднял медный гор-
шок, который рассматривал недавно, восхи-
щаясь его безукоризненной симметрией, проч-
ному соединению верхней и нижней половин
четырьмя медными скобами — такова была
вся посуда в Пятой Эпохе, предназначенная
для воды, которая поднималась в воздух при
нагревании. У каждой посудины имелась спе-
циальная крышка и отверстия с крошечными
клапанами, которые открывались лишь при
особом положении крышки.

Он снова взглянул на Кэтрин и увидел, что
она по-прежнему чем-то отвлечена.

— О чем ты думаешь?
Она вскинула голову.
— Я скажу тебе, о чем думаю: у тебя стран-

ные глаза, ты носишь на глазах стекла. Ты
похож на повелителя Гена.

— Я Атр, его сын.

В глазах Кэтрин промелькнуло торжеству-
ющее выражение, а затем, словно обдумав соб-
ственные слова, она отшатнулась.

— Тогда чего же ты хочешь?
Атр помедлил, прежде чем ответить на воп-

рос.
«И правда, чего я хочу?»
— Я хочу вернуться домой,— негромко про-

изнес он.
— Домой?
— Да, в расщелину.
— Где это?
— Там, где я родился,— объяснил Атр,—

и где вырос. Это всего лишь трещина на скло-
не вулкана посреди пустыни,— добавил он,
вспомнив, что говорил Ген.— Но для меня
она... все равно что рай.

— И твой отец живет там с тобой?
Атр отрицательно покачал головой, обду-

мывая свой ответ.
— Нет. Я познакомился с отцом, когда

мне исполнилось четырнадцать лет. Меня вы-
растила бабушка Анна. Она кормила меня,
одевала, учила. Я обязан ей всем.

Кэтрин пристально уставилась на него.
— А потом появился твой отец?
Атр кивнул. Поднявшись, он отряхнулся и

уставился вдаль, в сторону заросшего травой
склона. Деревня находилась за его спиной, по
другую сторону склона — внутри глубокой
чаши кратера. Глинобитные хижины жались
к его стенам, их поддерживали толстые дере-



вянные подпорки — во многом это напомина-
ло жилье в расщелине.

Он улыбнулся. Первый раз, когда Атр уви-
дел эту деревню, чуть не стал для него послед-
ним. Притворившись спящим, Атр дождался,
когда старший из братьев, Карел, покинет хи-
жину, а затем выскользнул из постели, наме-
реваясь выйти и осмотреться. Только врож-
денная осторожность спасла его от падения с
высоты пятидесяти футов.

Такое местоположение деревни объясняло,
почему звуки здесь изменялись по вечерам.
Атр считал, что прямо к хижинам подступает
море, не подозревая, что на самом деле море
находится под хижиной, что вода заходит в
грот слева от деревни.

Он огляделся. Слева, на расстоянии не более
полумили, виднелся лес, состоящий из стран-
ных деревьев с золотистыми листьями и пря-
мыми длинными ветками.

С южной стороны, на высоком мысу, нахо-
дилась роща, окружающая храм, а дальше,
справа, отчетливо различимое с любого места
на острове, высилось дерево.

Кэтрин встала рядом с Атром, ни на мину-
ту не спуская с него глаз. Это движение было
почти дружеским. Ее тон тоже изменился —
стал спокойнее, мягче.

— Ты мне снился.
Атр обернулся к ней, припоминая, что впер-

вые услышал такие же слова в хижине.
— Снился?
— Да,— подтвердила она и медленно по-

брела по склону. Ее зеленое платье трепал
ветер, босые ноги почти не касались травы.—
Мне снился мертвец, плывущий по пруду, а
потом появился ты!

— Ну что? — спросил Ген, усаживаясь
перед девушкой.— Не случалось ли здесь...
чего-нибудь необычного?

Катран подняла глаза от тетради и с невин-
ным выражением лица ответила:

— Ровным счетом ничего.
— Отлично,— кивнул он, посасывая труб-

ку.— Итак, начнем с того места, где мы оста-
новились.

Урок прошел успешно, как бывало всегда.
Катран оказалась хорошей ученицей, лучшей
из учеников Гена, и ему ничего и никогда не
приходилось повторять ей дважды. Кое-кто из
членов Гильдии тоже преуспевал в копирова-
нии слов, но никому из них, за исключением
Катран, не удавалось понимать истинное зна-
чение символов по мере их написания. Она же
схватывала все на лету. И теперь, после всего-
навсего двух лет учебы, она приобрела проч-
ные знания. Но ей известно далеко не все,
мысленно поправлял себя Ген, думая о ключе-
вых словах, которые держал в тайне от Кат-
ран, о словах Гэро-эрти, без которых Искусст-
во невозможно. Но он намеревался вскоре
научить ее этим словам. Если, конечно, она
по-прежнему будет прилежной ученицей.

Ген разработал этот план задолго до того,



как заключил в тюрьму Атра. Разгневавшись
на сына, он решил все же превратить в реаль-
ность свою мечту о возрождении великого
народа Д'ни. Он задумался. Атр был ему не-
обходим — в этом Ген не сомневался, ибо
талант сына мог оказать ему неоценимую
помощь. Но работать с ним было сущим нака-
занием.

Неужели свет клином сошелся на Атре?
Разве никто другой не сможет занять его ме-
сто? Разумеется, не такой талантливый, но
более послушный, чем сын?

Ему сразу же пришли в голову мысли о
Катран.

Ген улыбнулся и повернулся к ней, отло-
жив трубку.

— Мне надо кое-что сказать тебе, Катран,—
это очень важно.

— Что, повелитель? — Она уставилась на
Гена. Ее взгляд был взглядом идеального слу-
ги и послушного помощника.

— Я хочу, чтобы ты заранее приготови-
лась к свадьбе, понимаешь? Она состоится через
тридцать дней. Относительно церемонии я дам
указания членам Гильдии, но тебе придется
подготовиться особо.

— Ты хочешь взять себе жену, повели-
тель?

— Да, Катран. Моей женой станешь ты.
Ты будешь сидеть по правую руку от меня и
вместе со мной повелевать тысячей миров.

— Но я не заслужила такой чести, повели-
тель,— возразила девушка, склонив голову.

Ген негромко рассмеялся, польщенный ее
смирением.

— Может быть. Но я выбрал тебя, Катран,
и ты будешь моей женой. У тебя есть тридцать
дней. Всего тридцать дней, прежде чем совер-
шится обряд.

Атр разыскивал Кэтрин по всему острову,
удивленный тем, что никто не знал, куда она
исчезла. Когда он уже отчаялся, Кэтрин пока-
залась среди деревьев на опушке леса.

Он чуть не окликнул ее, не назвал по име-
ни, однако что-то в ее позе заставило Атра
сдержаться и отступить в лес, обходя ее сбоку
под прикрытием толстых стволов, покрытых
губчатой корой.

В пятнистой тени массивных ветвей ее тон-
кая фигурка казалась нереальной, сотворен-
ной из земли и травы; зелень ее платья и
густая чернота волос смешивались с окружа-
ющей светотенью.

Даже издалека Атр видел, что Кэтрин чем-
то встревожена. Ее глаза, обычно блестящие и
пытливые, были задумчивы. Она стояла, креп-
ко стиснув руки.

В чем же дело, молча гадал Атр, испыты-
вая сочувствие к девушке.

Он осторожно пробирался по толстому ков-
ру опавших листьев между деревьями, пока
не оказался на расстоянии десяти шагов от
Кэтрин.

— Кэтрин!



Она не обернулась, только вскинула го-
лову.

— Кэтрин, с тобой все хорошо?
Она кивнула.
— Может, проводить тебя до деревни?
— Проводи,— вяло согласилась она, по-

вернулась и зашагала рядом в сторону луга.

Атр обнаружил свою Книгу Уз там, где
оставил ее, и вернулся обратно в свою тюрьму.

В комнате все было по-прежнему, Книга
Пятой Эпохи лежала на столе, рядом с чер-
нильницей и пером.

Атр устроился в кресле за столом, подви-
нул к себе Книгу и начал читать ее — на этот
раз гораздо внимательнее, обдумывая каждую
фразу, каждое, на первый взгляд несуществен-
ное, описание, внесшее свою лепту в Целое,
которое он уже видел.

Только теперь, побывав в Эпохе, Атр по-
нял, как хорош этот мир. Создавая Пятую
Эпоху, Ген превзошел самого себя. Однако в
Книге оказалось немало недостатков — осо-
бенно в чередовании фраз. Изящные выраже-
ния, начертанные на страницах, сами по себе
были поразительно красивы, но никак не со-
четались друг с другом. Это было характерно
для всех книг отца. Смелость Гена, его тяга к
смешению стилей, способность находить нуж-
ные фразы в самых разных источниках дей-
ствительно вызывали удивление и казались
признаками подлинного таланта.

Если бы Ген строил свои Эпохи по опреде-
ленным принципам, они могли бы стать совер-
шенными. Но он выдергивал отовсюду по
фразе, и недостатки этого метода быстро сла-
гались в сложную сеть взаимосвязанных оши-
бок, которые было невозможно устранить с
помощью простых решений.

Атр перевернул последнюю страницу, от-
мечая попытки отца внести изменения в Пя-
тую Эпоху, устранить неувязки, вызванные
предыдущими записями.

— Сплошные ошибки...— тихо пробормо-
тал Атр, желая и одновременно боясь уничто-
жить последние исправления. То, что произо-
шло в Тридцать Седьмой Эпохе, было еще слиш-
ком свежо в его памяти. Нет, если он и решит-
ся что-либо исправлять, то с величайшей ос-
торожностью, после долгих и терпеливых раз-
мышлений. Нельзя необдуманно вмешиваться
в жизнь Эпохи — да еще такой сложной, как
Пятая Эпоха Гена.

Ривен, вспомнил он, Кэтрин назвала ост-
ров Ривеном... Вскинув голову, Атр обнару-
жил, что Кэтрин стоит перед ним, прижимая
к груди толстую книгу в синем переплете.



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Атр вскочил, ошеломленный ее внезапным
появлением.

Она быстро огляделась и положила книгу
на стол.

— Я шла за тобой,— сказала она, не дожи-
даясь вопросов,— и видела, где ты прячешь
Книгу Уз.

Атр молча уставился на книгу в синем пе-
реплете, лежащую на столе.

— Я взяла ее у твоего отца.
— Взяла? Но как? Он не позволяет выно-

сить книги из библиотеки.
Кэтрин посмотрела прямо ему в глаза.
— Я стащила ее, пока он спал.
Атр смотрел на нее, от удивления открыв

рот.
— Но зачем?
События разворачивались слишком стре-

мительно. Словно силясь задержать их, Атр
протянул вперед руки.

— Постой, объясни, что ты делала в ка-
бинете отца?

— Он сам приводит нас туда.
—Кого это «нас»?
— Членов Гильдии. Он велит нам перепи-

сывать книги — говорит, что это помогает
ему сберечь время.

— Членов Гильдии? — Атр рассмеялся.
Его отец безумен в попытках воссоздать Гиль-
дию Д'ни.

Кэтрин обошла вокруг стола и приподняла
облегающее шею ожерелье. Под ним на коже
горело клеймо Гена.

Атр отвел глаза.
— Сколько же это продолжается?
Кэтрин сделала гримаску, словно не желая

будить неприятные воспоминания.
— Он поставил клеймо четыре года назад.

Я была четвертой по счету из тех, кто получил
клеймо. С тех пор нас десять человек. Мы —
лучшие из лучших. Другие жители острова
должны служить нам. Так велит твой отец.

— Зачем же ты принесла мне эту кни-
гу? — спросил Атр, положив ладонь на ис-
пещренную мелкими пятнышками синюю об-
ложку.

— Ты владеешь Искусством. Я хочу, что-
бы ты привел в порядок наш мир.

Атр посмотрел на девушку, обошел вокруг
стола и сел, открыв книгу. Она была пуста.
Кэтрин стащила у отца чистую книгу.

— Но зачем мне это?
— Затем, что ты обязан нам помочь.
— Обязан? Кто это сказал?
— Разве ты не понимаешь? Наш мир раз-



валивается на глазах. Я пришла просить тебя
о помощи.

— Тогда говори,— попросил Атр.
— Это началось некоторое время назад.

Земля дрожит, в ней появляются трещины,
море выбрасывает на берег множество дохлой
рыбы. И потом, дерево...

Он напряженно ждал, вспоминая, что слу-
чилось с Тридцать Седьмой Эпохой. Катастро-
фа там тоже началась с малого. Непрочность,
роковая непрочность •— вот что отличало все
миры Гена.

— Великое дерево гибнет,— закончила она.
— Что же ты до сих пор молчала?
— Сначала я сомневалась в тебе.
— Почему? — Атр рассмеялся.
— Потому, что ты обладаешь властью, как

и твой отец. Властью создавать и разрушать
миры.

— Ты считаешь, что я способен на такое?
— А разве нет?
Атр помедлил и кивнул.
— Да, я владею Искусством.
— Тогда помоги нам, Атр.
Он испустил тяжелый вздох. А если это

очередная ловушка? Как Кэтрин ухитрилась
стащить книгу из кабинета отца? Атр припом-
нил, что слышал голоса из-за двери кабинета
Гена. Ему давно следовало догадаться, что Ген
приводит к себе людей из своих Эпох.

— Ладно,— кивнул он,— я помогу вам.—
Он помедлил.— Но мне нужно больше книг —
таких же чистых.

— Зачем?
Атр терпеливо объяснил:
— Они понадобятся мне для опытов, для

попыток.
— На Ривене у меня есть еще несколько

книг. Ты должен помочь мне принести их
сюда.

Атр улыбнулся.
— Значит, ты стащила не только эту книгу?
— Да. Твой отец доверяет мне. Он...
— Что такое? — Атр насторожился.
— Нет, ничего. Просто нам будет лучше

вернуться за книгами. Чем быстрее ты при-
ступишь к делу...

Атр покачал головой.
— Но к чему такая спешка? Она способна все

погубить. Чтобы привести Эпоху в порядок...
Кэтрин склонилась над столом.
— У нас есть всего тридцать дней.
Атр отпрянул.
— Ничего не понимаю! Что же случится

через тридцать дней?
Кэтрин не ответила ему. Она положила ла-

донь поверх изображения Пятой Эпохи и ис-
чезла, оставив Атра одного с гулко бьющимся
сердцем.

Он очутился на заросшем травой лугу не-
подалеку от пруда.

Кэтрин ждала его. Взяв Атра за руку, она
торопливо повела его вдоль края утеса. Волны
неутомимо лизали прибрежные камни внизу,



на расстоянии сотни футов. Мимоходом взгля-
нув на великое дерево, Атр не заметил ника-
ких признаков его гибели. С такого расстоя-
ния оно казалось воплощением могущества
природы, символом плодовитости, однако у
Атра не было причин сомневаться в словах
Кэтрин.

— Нельзя, чтобы нас заметили,— сказала
она, торопливо шагая по узкой тропе вдоль
утеса, а затем поднимаясь на террасы по дере-
вянным ступеням, врытым в землю.

Атр пожал плечами и поспешил за ней.
— Сюда,-— поманила его Кэтрин.
Атр подошел поближе и нахмурился, сразу

поняв, что она имела в виду. Кору дерева
рассекала глубокая трещина, достигающая
сердцевинного слоя, по которому поступали
питательные вещества из почвы. Трещина была
так велика, что в ней с легкостью поместился
бы человек.

— Видишь? — негромко спросила Кэтрин,
тревожно разглядывая трещину.— Это его
кара.

— Кара? За что?
Кэтрин прошла мимо Атра и села на траву,

глядя на поблескивающее сквозь ветви дере-
вьев море и храм, едва различимый среди
густой зелени.

— Один из членов Гильдии ослушался. Он
подверг сомнению слова повелителя Гена. Твой
отец пришел в ярость — я еще никогда не
видела его таким. Он велел нам... принести в
жертву этого человека.

Атр подошел поближе и присел, вглядыва-
ясь в ее лицо.

— О чем это ты?
— Мы бросили его в море.
— Но я ничего не...
Кэтрин подняла руку, останавливая его.
— Это не важно. Важно то, что ему уда-

лось запугать нас — всех до единого. Дать
нам хороший урок. «Стоит еще кому-нибудь
ослушаться меня,— сказал он тогда,— и я
уничтожу ваш мир. Ибо если я сумел создать
его, значит, смогу и обратить в прах! Смотрите
на великое древо,— добавил он,— я ставлю на
нем клеймо».

«Еще один разлом,— подумал Атр, вспоми-
ная, что случилось в Тридцать Седьмой Эпо-
хе.— Да, где бы он ни появился, он оставляет
клеймо, словно знак несостоятельности всех
своих попыток. Значит, вот зачем я оказался
здесь? Именно поэтому он и заключил меня в
тюрьму, оставив Книгу Пятой Эпохи? Чтобы
я исправил за него ошибки? Чтобы привел в
порядок то, что он не сумел сделать как сле-
дует с самого начала?»

Он повернулся к Кэтрин.
— А остальные члены Гильдии... им изве-

стно, что ты задумала?
Она покачала головой.
— Они убили бы меня, если бы узнали об

этом. Они трепещут перед твоим отцом, Атр.
Они съеживаются от одного его голоса.

— Однако один из них решился ослушать-
ся Гена.

Кэтрин потупилась, словно застыдившись.



— Так это была твоя вина? — спустя мгно-
вение догадался Атр.— Ты... заставила его?

Кэтрин подняла на него умоляющие глаза.
— Но я не думала, что все так выйдет! Я

только надеялась...— Она испустила преры-
вистый вздох и продолжала еле слышным ше-
потом: — Я надеялась, что повелитель Ген
выслушает его. Я считала твоего отца рассу-
дительным человеком.

— Ты ошиблась,— сухо возразил Атр.—
Мой отец — безумец.

Он вгляделся в даль, туда, где за храмом
возвышался холм.

— Что там? — спросил он, припоминая,
что было написано в книге Гена.

— Там живут члены Гильдии. Там бываем
только мы.

По какой-то причине мысль о том, что Кэт-
рин приходится жить одной среди девяти муж-
чин, взволновала Атра.

— Все они... такие же, как ты?
Рассмеявшись, Кэтрин провела рукой по

лицу.
— О чем ты? Хочешь узнать, молоды ли

они?
Атр смутился, а затем кивнул.
— Нет,— покачала головой Кэтрин,— боль-

шинство из них стары... гораздо старше моего
отца. По-моему, это нравится Гену: он считает
их более послушными. Но Эаван был молод.

— Эаван?
Она кивнула, прикусив губу.
— Да, он был моим другом. Это его Ген

велел принести в жертву.

Атр отвел глаза и уставился на темную
трещину в массивном стволе дерева.

— Ты его любила?
— Любила? — с неподдельным удивлени-

ем переспросила она, но тут же кивнула.— Он
был для меня все равно что брат. Он был дорог
мне — как Карел и Эрлар. И когда Гильдия
схватила его...

— Прости,— пробормотал Атр, не дождав-
шись продолжения.— В этом есть... и моя
вина.

— Нет, неправда,— резко повернувшись к
нему, возразила Кэтрин.— В конце концов,
отец и к тебе не слишком добр, верно? Что это
за отец, если он сажает под замок родного
сына?

Атр широко раскрыл глаза.
— Откуда ты знаешь все это?
Кэтрин отвернулась.
— Мне рассказывал твой отец. Часто... он

даже не замечает, что я слушаю его. Он любит
говорить сам с собой и забывает, что кто-то
есть рядом. Когда я бывала в его кабинете и
переписывала книги, то...

— Постой,— прервал ее Атр.— Объясни...
зачем ему это понадобилось?

Кэтрин недоуменно заморгала.
— Но ведь я уже говорила — наша по-

мощь позволяет ему сберечь время и ускорить
работу.

— Все это так, но... чего он добивается?
Он пристально следил за Кэтрин, не давая

ей отвести взгляд. Она улыбнулась.



— Полагаю,— начала она, усаживаясь по-
удобнее и поворачиваясь лицом к нему,— он
хочет обучить нас Искусству.

— Это он так говорил?
Кэтрин кивнула.
— Но это невозможно. Искусством могут

владеть лишь Д'ни, никто другой просто не-
способен научиться ему.

Она с любопытством склонила голову.
— Ты в этом уверен?
Атр кивнул.
— Об этом отец рассказал мне в первую

очередь. И книги Д'ни подтверждают его слова.
Неожиданно Кэтрин с облегчением вздох-

нула.
— В чем дело? — спросил Атр, удивлен-

ный ее реакцией.
— Я только подумала... знаешь, в моей

книге...
— В твоей книге?
Внимательно поглядев на Атра, она кив-

нула.
— Ты хотел бы увидеть ее?
Атр пожал плечами.
— Пожалуй, да...
— Тогда пойдем.— Кэтрин подала ему

руку.— Я покажу ее тебе.

Катран всегда испытывала волнение при
мысли, что она способна сотворить книгу. По-
чему-то это предположение, которое вначале
заинтриговало ее, теперь стало пугающим —

ибо если даже она способна воплотить в реаль-
ность свои мечты с помощью бумаги и пера, то
кто она сама? Нет, это всего-навсего вымысел.
Еще один каприз извращенного воображения
повелителя Гена!

Она повернулась, вглядываясь в угол хи-
жины, где сын Гена Атр сидел скрестив ноги,
на узком ложе и читал ее книгу.

Он так отличался от своего отца, был та-
ким...

Настоящим.
Она не могла отвести взгляд от юноши,

чувствуя, как его близость странным образом
тревожит ее.

Атр поднял голову и поймал ее взгляд, и
Кэтрин мгновенно поняла, в чем дело,— всему
причиной его доброта. Простая, естественная
доброта.

— Это восхитительно,— произнес он.— Ни-
когда еще не читал ничего подобного. Это на-
поминает... ночь в пустыне... или расщелину,
заполненную звездами.

Кэтрин подошла и села рядом.
— Эти описания... да, они чудесны. По-

этичны. Но с точки зрения практики... боюсь,
здесь слишком много противоречий. Наруше-
ны почти все основные законы Искусства Д'ни.
В этих описаниях отсутствует четкая структу-
ра или скорее архитектура. А некоторые из
символов... я встречаю их в первый раз. Не
знаю даже, есть ли у них значение. Откуда ты
их взяла? Ген не учил меня им.

Кэтрин пожала плечами.



— Но чтобы такой мир существовал...—
Атр вздохнул, закрыл Книгу и протянул Кэт-
рин.— Боюсь, ничего не выйдет, хотя Книга
вызвала в моем воображении удивительные
картины.

Она провела пальцами по бледно-лимонной
обложке. Зеленые и светло-синие крапинки
на ней вызывали у Кэтрин образы травы и
воды среди яркого солнечного света. Снаружи
Книга напоминала мир, окружающий ее, но
внутри...

— Там хорошо,— произнесла она отсут-
ствующим голосом.— Совсем как во сне...

Атр уставился на нее, ничего не понимая.
— Когда я бывала там...
Атр покачал головой.
— Но это невозможно.
— Я словно грезила наяву,— закончила

она, поворачиваясь к нему.
— Не может быть,— снова повторил Атр,

беря Книгу у нее из рук.— Такие описания
просто не подействуют. Искусство Д'ни — это
наука точных словесных построений.

Кэтрин открыла книгу и указала на изоб-
ражение на правой странице. Рисунок был
темным, и все же там что-то было.

Атр недоуменно посмотрел на Кэтрин.
— Я хочу, чтобы ты его увидел.
— Но это же...— неуверенным шепотом

отозвался он. Не слушая, Кэтрин положила
его ладонь поверх изображения и улыбнулась.
Ее улыбка растворилась в воздухе, когда рису-
нок начал с привычной силой затягивать Атра.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

— ...невозможно!
Атр шагнул в огромную коническую чашу

мрака. Посредине этой чаши, в центре огром-
ного, диаметром не меньше мили, отверстия
поднимался мощный столб воды — широкий,
как река, и устремлялся в темноту, пока не
исчезал из виду высоко над головой.

Атр застыл, пораженный.
Стайки крупных насекомых, напоминаю-

щих светляков, кружились в воздухе, отливая
золотом и рубином. Двигались они скорее как
рыбки, чем насекомые. Атр сделал движение,
желая поймать одного из светляков, и был
потрясен, увидев, как он пролетел прямо сквозь
его ногу, неожиданно возникнув позади. Дру-

гие существа не менее причудливого: вид а —
с длинными искрящимися перьями и хохол-
ками, пестрыми грудками и хвостами в виде
золотых цепочек — порхали и кружились,
меняя форму и цвета, пребывая в непрестан-
ном движении и преобразовании.



— Правда, это похоже на сон? — спроси-
ла Кэтрин, появляясь из пустоты рядом с
Атром.

В воздухе пахло лимоном, в нем ощущался
также слабый, еле уловимый аромат сосновой
смолы и кардамона.

Атр рассеянно кивнул, следя за одним из
светляков — тот пролетел сквозь ближайший
из валунов, оставив на поверхности камня рос-
сыпь блестящих разноцветных искр, которые
несколько мгновений вспыхивали и гасли,
прежде чем исчезнуть.

Да и сам валун, казалось, попал сюда из
сказки. Он был прозрачным, словно сделан-
ным из желе, на ощупь его поверхность ока-
залась теплой. И самое удивительное— он
источал аромат. Атр принюхался и в изумле-
нии потряс головой — камень пахнул розами
и камфарой.

Повсюду, куда ни глянь, сливались и рас-
падались существа и предметы; барьеры, ко-
торые в обычной жизни существуют между
вещами, здесь исчезали, словно во сне.

Атр запрокинул голову и указал Кэтрин на
гигантский водяной столб, вздымающийся и
пропадающий в ночном небе.

— Куда она течет?
Кэтрин рассмеялась — такого мягкого, лас-

кового смеха Атру еще не доводилось слы-
шать.

— Ты мечтал когда-нибудь поплыть среди
звезд?

— Поплыть? — На мгновение он вспом-
нил Анну и расщелину, вечер после грозы.

— Да,— задумчиво подтвердила Кэтрин.—
Если это и есть мой сон, мы могли бы поднять-
ся в ночное небо, полетать среди звезд и вер-
нуться сюда...

Атр устремил на нее непонимающий взгляд.
Иногда Кэтрин поразительно напоминала соб-
ственную Книгу, прекрасную, поэтичную, но
непостижимую.

— С водой мне не очень-то везет,— произ-
нес он, вызвав у Кэтрин новый взрыв смеха,—
но это...— Он поднял руки, словно желая об-
нять сотворенную ею Эпоху.— Ничего не по-
нимаю.— Атр удивленно покачал головой.—
Просто не могу себе представить, как такое
возможно.

Он отвернулся, привлеченный видом ярко-
голубого существа, похожего на змею — оно
раздвоилось,-проскальзывая мимо, затем раз-
делилось еще раз и еще, пока не превратилось
в целую стайку крошечных змеек, ползущих
плотным строем.

— Неужели все это родилось в твоем вооб-
ражении?

— Почти все,— ответила Кэтрин, нагну-
лась и подняла что-то с земли.— Но иногда я
не могу припомнить, описывала ли то или
другое существо. Наверное, в такие минуты я
переставала думать и просто... писала.

Она протянула Атру цветок. Он также ока-
зался непростым. Атр хотел взять его, но цветок
сам подплыл к его руке и потерся о нее, словно
котенок.

Атр отпрянул.



— Что случилось? — спросила Кэтрин.
— Не знаю.— Он улыбнулся.— Странно,

только и всего.
Кэтрин бережно водворила цветок на место

и улыбнулась Атру.
— Здесь тебе ничто не угрожает, Атр. Ру-

чаюсь, ты в безопасности.
Может, она была права, но Атр все равно

ощущал волнение. Все предметы или суще-
ства вокруг решительно не желали вести себя
так, как им полагалось. Привычные, давно
усвоенные законы здесь опровергались на гла-
зах. Казалось, в этой Эпохе все поставлено с
ног на голову. По всем правилам такая Эпоха
не должна была существовать — и все-таки
она существовала. Что же это значило? Не-
ужели Кэтрин права? Может, здесь действуют
другие законы — отнюдь не те, что были от-
крыты Д'ни? Или этот мир — сплошная ано-
малия?

Кэтрин выпрямилась и протянула ему руку.
— Пойдем, я покажу тебе еще кое-что.
Они спускались по склону, пока не оказа-

лись на расстоянии нескольких ярдов от за-
росшего травой выступа. За ним начиналась
пустота, в которой виднелся только слабый
блеск откуда-то снизу, да вода, бьющая вверх,
освещала все вокруг.

— Возьми.— Кэтрин вложила ему в руку
что-то маленькое, гладкое и плоское.

Атр осмотрел странный предмет — гладко
отшлифованный камешек размером не больше
его ладони.

— Чего ты ждешь? — спросила Кэтрин.—
Разве прежде ты никогда не бросал в воду
камешки?

Атр удивленно взглянул на нее, а затем
размахнулся и бросил камешек в темноту, пред-
ставляя себе, как он запрыгал бы по поверх-
ности пруда.

Камешек резво зашлепал по воздуху, а по-
том, словно натолкнувшись на скалу, круто
ушел вниз, мгновенно исчезнув в мощном
потоке воды.

Атр замер с открытым ртом, уставившись
на поток, но вскоре опомнился и обнаружил,
что Кэтрин негромко смеется.

— Что это с твоим лицом!
Атр поспешно закрыл рот, вдруг обнару-

жив, что желает повторить опыт — бросить
камешек и посмотреть, как он растворится в
пустоте.

— Куда уходит этот поток?
— Пойдем,— позвала Кэтрин, взяв его за

руку.— Я покажу тебе.

Туннель, по которому они двигались, ока-
зался невысоким и идеально круглым. Камен-
ные стенки излучали неровный теплый свет.
Туннель вел вниз, постоянно извиваясь. Нако-
нец они вышли наружу, в сияющий день. В
мир столь же удивительный, как тот, что ос-
тался по другую сторону туннеля.

Атр зажмурился, чувствуя, как резанул по
глазам яркий свет, и надвинул линзы, а затем
осмотрелся.



Дневная половина этого мира была не ме-
нее удивительной. Они стояли на вершине ог-
ромного каменистого холма посреди океана.
Этот холм был одним из цепи возвышений,
образующих неровное кольцо, каждый из них
устилали яркие цветы с пьянящим ароматом,
над которыми порхали, трепеща крыльями,
миллионы бабочек.

В самом центре кольца каменистых холмов
урчал огромный водоворот. Прямо над ним
облака превращались в вертикальные ленты и
стремительно исчезали в центре водоворота.

Атра неожиданно осенило.
— Мы находимся по другую сторону! Вот

источник того немыслимого фонтана — он про-
ходит насквозь...

Но едва успев произнести эти слова, он в
изумлении открыл рот.

Но каким образом? Каков механизм этого
движения? Ибо Атр знал — знал с абсолют-
ной уверенностью, что, если такое явление
существует, должна быть и физическая при-
чина его существования. Дело не в нарушении
законов Д'ни, а в их искажении.

Он повернулся к Кэтрин с нескрываемым
восхищением в глазах.

— Это прекрасно! Я никогда не думал...
Она остановила его:
— Это еще не все. Хочешь смотреть дальше?
-Да.
— Тогда смотри,— произнесла она, указы-

вая в сторону горизонта.

Атр послушался. Гигантские грозовые тучи
сбились на горизонте, поднимаясь в небо, как
пар из горшка с кипящей водой. Невероятных
размеров тучи, грозный гул которых приглу-
шало расстояние, заслоняли собой весь гори-
зонт. Время от времени их рассекали извили-
стые молнии.

Они окружают тор со всех сторон, понял
Атр. Видимо, здесь действовали две самосто-
ятельные силы — сила пара и центробежная
сила, которой подчинялась вода.

Атр повернулся к Кэтрин.
— Ты позаботилась, чтобы большая часть

массы тора приходилась на его внешний край,
верно?

Она только улыбнулась.
— И потому гравитация...— Атр помед-

лил, крепко сжав правый кулак. На его лбу
прорезались глубокие морщины.— Это грави-
тационное кольцо... втягивает воду в цент-
ральное отверстие... а затем какая-то другая
сила засасывает ее в небо, где поток расходит-
ся веером... по-прежнему находясь в зоне дей-
ствия гравитационного поля тора, и попадает
к внешним границам этого поля... верно?

Кэтрин с улыбкой слушала его.
— И в этом медленном падении он образу-

ет тучи, тучи вызывают грозы, а...
Явление было впечатляющим. В сущности,

Атр лишь отчасти понял его, однако чувство-
вал, что оно еще удивительнее, чем кажется
поначалу.

Повернувшись, он огляделся и вдруг за-



стыл как вкопанный. Совсем рядом среди соч-
ной травы виднелся голубой островок. Атр
взбежал по склону и остановился рядом.

Голубые цветы! Тысячи крохотных, хруп-
ких голубых соцветий с лепестками, похожи-
ми на лучи звезды, и бархатистыми, почти
черными серединками.

Тронутый этим зрелищем, Атр наклонился
и сорвал цветок, а затем оглянулся на Кэтрин.

— Откуда ты узнала?
— Узнала? — Кэтрин вопросительно смор-

щила лоб.— Что?
— Я думал... ладно, это не важно.— И

чтобы переменить разговор, спросил: — Кем
ты приходишься моему отцу?

Кэтрин отвела взгляд.
— Я — его прислужница. Одна из членов

Гильдии...
Атр смотрел на нее, понимая, что Кэтрин

чего-то недоговаривает, но боялся спросить.
Помолчав, она добавила:
— Я должна выйти за него замуж.
— Замуж?
Она кивнула и отвернулась.
Атр тяжело опустился на землю. Он стис-

нул пальцы, сдавливая тонкий голубой бутон.
В его глазах была пустота, голова поникла.
— Он приказал мне,— продолжала Кэт-

рин, подходя ближе.— Ген сказал, что свадьба
состоится через тридцать дней. Что он устроит
пышную церемонию на Ривене... в Пятой
Эпохе.

Атр с болью смотрел на нее.

Вдруг Кэтрин вскинула голову.
— Но лучше умереть, чем выйти за него

замуж.
Постепенно, с трудом постигая смысл ее

слов, Атр выпрямился.
— Значит...
— Значит, ты должен помочь мне, Атр. У

нас есть тридцать дней. Всего тридцать дней,
чтобы изменить этот мир.

— А если мы не сумеем?
Кэтрин долго оглядывала сотворенную ею

Эпоху, прежде чем устремить на Атра блестя-
щие зеленые глаза. Они горели такой решимо-
стью, что Атр застыл на месте, словно зачаро-
ванный. Не отводя глаз, она взяла Атра за
руку, крепко сжала ее и произнесла, вселяя в
него уверенность:

— Мы с тобой — ты и я — способны тво-
рить чудеса. Настоящие чудеса!



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Солнце неторопливо опускалось за гори-
зонт. Атр стоял на узком плато с дневником
в руках и, надвинув линзы, оглядывал опи-
санную им Эпоху. Перед ним расстилалось
холодное, мрачное море с поверхностью глад-
кой, словно зеркало, потемневшее от времени.
Чистые воды наполняли громадную чашу
между двумя пурпурными утесами.

Берег великого моря был голым и пустын-
ным, почти таким же, как та пустыня, в ко-
торой вырос Атр. Утесы-титаны, источенные
ветром и солнцем, простирались до горизонта
по обе стороны, их неровные склоны пронзали
извилистые, черные как ночь расщелины.

На этот раз Атр обошелся общими описани-
ями, создавая мир, подходящий для опытов,
но не более того. Он желал лишь узнать, под-
твердятся ли его предположения о недостат-
ках Книги Пятой Эпохи.

За последние несколько недель он создал
десяток таких Эпох — по две для каждого

опыта. В этой и еще в одной Эпохе он прове-
рял, окажут ли желаемое воздействие в Пятой
Эпохе изменения ее орбитальной системы, а в
других мирах экспериментировал со структу-
рой тектонических пластов под корой плане-
ты, с видами и силой океанских течений, пуль-
сациями гравитационных полей, составом
самой земной коры.

В сущности, он заново создавал те породы,
описания которых обнаружил в Книге Пятой
Эпохи, внося в них самые незначительные из-
менения. Если новое описание окажется вер-
ным, то его Эпоха будет прочна и стабильна,
тогда станет надежной и Пятая Эпоха — едва
он внесет изменения в ее Книгу.

Еще раз оглядевшись, Атр записал свои
наблюдения, захлопнул дневник и сунул его в
суму.

Пока все эксперименты подтверждали лишь
одно: Пятая Эпоха обречена. Разложение и
разрушение наступит в течение жизни одного
поколения — если не успеть внести жизненно
важные изменения в Книгу.

Подняв линзы, Атр потер глаза. Он устал
так, как не уставал за все предыдущие годы,
однако не мог бросить работу. До церемонии
оставалось всего десять дней, и к тому време-
ни должно быть все готово.

Снова надвинув линзы, Атр стал ждать.
Вскоре должна была взойти луна, она помо-
жет подтвердить еще один вывод.

Если Атр не ошибался, Ген поместил един-
ственную луну Пятой Эпохи на одну орбиту с



планетой. Вследствие этого значительно уве-
личились приливы, а луна должна была по-
степенно переходить на все более низкие орби-
ты и в конце концов — разбиться о планету.
Эта катастрофа произойдет еще не скоро, но
задолго до нее гигантские приливные волны
уничтожат остров.

Атр вознамерился перевести луну Пятой
Эпохи на стабильную синхронную орбиту —
такую, где скорость вращения будет равна
скорости вращения планеты. Задачу осложня-
ло то, что сделать это следовало как можно
незаметнее.

В сумерках Атр поплотнее запахнулся в
плащ. Воздух здесь был разреженным и хо-
лодным, и Атр уже давно мечтал вернуться
обратно в Д'ни и как следует выспаться.

Он ждал, наблюдая, как блеснул послед-
ний луч солнца, скрывшегося за линией гори-
зонта. Повернувшись и подняв линзы, Атр
поискал на небосклоне луну и сразу увидел ее.
Это серебристо-голубое светило казалось ог-
ромным и зловещим.

«Ошибка,— подумал он, холодея при виде
этого зрелища.— Она слишком близко от пла-
неты...»

Не успел он додумать эту мысль, как рав-
нина под его ногами мелко задрожала, словно
некая машина начала работать в глубине, под
слоем камня.

Море заволновалось.
Атр смотрел на луну, не отрываясь. В чем

же его ошибка? Неужели он допустил какую-

то неточность? Или просто изменения оказа-
лись неудачными?

Или, поддавшись усталости, он перепутал
книги? Неужели он оказался в другой Эпохе?

Тряска усиливалась. Из глубины земли по-
слышался угрожающий рокот, по плато побе-
жали трещины, в воду с грохотом посыпались
камни, поднимая фонтаны брызг, а море заки-
пело, словно гигантский котел.

Земля вдалеке засветилась, но не отражен-
ным серебристым лунным светом, а зловещим,
оранжево-алым.

По плато пронесся ледяной ветер.
Нахмурившись, Атр шагнул ближе к краю

плато и, надев линзы, прибавил увеличение.
Отдаленное свечение оказалось отблеском

раскаленной магмы, вырывающейся из глу-
бин мантии. Кора планеты разрывалась.

Грохот стал оглушительным, тряска на-
столько усилилась, что Атр едва держался на
ногах. Пора было возвращаться.

Атр хотел снять со спины суму и вытащить
Книгу Уз, но в этот момент последовал мощ-
ный толчок.

Атр упал, судорожно вцепился в ближай-
ший камень, но пользы это не принесло, ибо
плато начало медленно скользить в море.

Сума упала с его плеча, Атр попытался
достать ее, но пальцы разжались, и он пока-
тился вниз по склону.

— Нет! — успел крикнуть он, падая в хо-
лодную черную воду.

Его охватила паника. Вода вокруг бурли-



ла, ему едва удалось вынырнуть и глотнуть
воздуха.

Волны ударяли ему в лицо. Атр старался
не наглотаться воды и одновременно подтя-
нуть к себе мешок, чтобы достать Книгу.

И в этот момент он увидел ее.
Прямо на него шла волна, демонически

освещенная пугающе огромной луной, словно
сидящей верхом на гребне,— громадная, чер-
ная волна, сметающая на своем пути островки
словно пылинки.

Волна приближалась. Вода вокруг Атра за-
тихла, ее поверхность стала гладкой, воцари-
лась угрожающая тишина. Слышался лишь от-
даленный рев приближающейся водяной стены.

Завороженный жутким зрелищем, Атр за-
был о том, что надо спешить, и, не отрываясь,
смотрел на волну.

Внезапно, словно от толчка, он пришел в
себя и, схватив мешок онемевшими в холод-
ной воде пальцами, вытащил Книгу Уз и рас-
крыл ее.

Домой...
В тот момент, когда Атр положил ладонь на

страницу, луна мигнула, море, издавая страш-
ный гул, поднялось навстречу черной водяной
стене. Атру казалось, что его череп в следую-
щую секунду рассыплется на тысячу кусков...

Придя в себя, Атр обнаружил, что лежит,
съежившись, на холодном полу комнаты, в
Д'ни, а от его промокшей одежды растекается
лужа.



Воздух в комнате был свеж, тишина после
грохота разрушения показалась Атру самым
желанным звуком, какой он когда-либо слы-
шал.

Испустив длинный вздох и припоминая миг,
когда волна нависла, угрожая поглотить его,
Атр поднялся, снял линзы и обернулся к сто-
лу. За столом сидела Кэтрин, не подозревая о
его возвращении, и пристально смотрела в
Книгу.

— Кэтрин!
Она вскинула голову, закрыла Книгу и от-

ложила ее. Увидев, в каком состоянии Атр,
она вскочила и обежала вокруг стола.

— Атр, что с тобой?
Он поднялся и отстранил ее.
— Все в порядке. Просто вышла ошибка с

луной.
— С луной?
Атр устало отмахнулся от вопроса и тихо

спросил:
— Почему ты здесь? Мы же договорились,

что тебе будет безопаснее оставаться на Ри-
вене.

— Знаю, но...— Она осеклась, отошла к
столу и подвинула к себе Книгу.— Я не хочу
возвращаться.

— Так надо. Тебе нельзя оставаться здесь.
— Я тут успела кое-что сделать,— произ-

несла она, словно не слыша Атра.— Мне хо-
телось удивить тебя.

Она подала ему Книгу.
Недоуменно взглянув на Кэтрин, Атр взял

Книгу, сел за стол и открыл ее. Некоторое
время он читал молча, в комнате раздавался
лишь шелест страниц. Затем он поднял го-
лову.

— Что это?
Кэтрин шагнула поближе, посмотрев на от-

крытую страницу.
— Я написала эту Эпоху для нас... чтобы

мы могли уйти туда. Я назвала ее Мист.
— Но она совсем не похожа на твою пре-

жнюю Эпоху.
— Она тебе не нравится?
— Не в том дело... То же самое сделал бы

и я, будь у меня время. Ты...— Он рассмеялся
и взял ее за руку.— По-моему, ты просто чудо.

— Я всего лишь учусь.
Атр еще раз заглянул в Книгу, поражен-

ный сдержанностью слога и глубоким понима-
нием принципов Д'ни, превосходящим его соб-
ственное. Долгое время он молчал.

— Осталось сделать несколько завершаю-
щих штрихов,— объяснила Кэтрин, нарушив
молчание.— А потом...

— Ты возьмешь меня с собой?
Кэтрин улыбнулась.
— Ну разумеется! А пока не мешай, мне

надо поработать.

Атр долго сидел, размышляя.
Какими бы ни были чувства Атра к Кэт-

рин, ему предстояла гораздо более важная
задача. Если отец одержит победу в Пятой



Эпохе, он захочет побеждать повсюду, ибо
тщеславию Гена нет пределов. Увидев то, что
Кэтрин удалось создать в двух своих Эпохах,
Атр понимал: мечта Гена возродить империю
Д'ни осуществима — по крайней мере, час-
тично. Отец способен обрести бесчисленное мно-
жество миров, стать их повелителем, заста-
вить миллионы жителей этих миров подчи-
няться его воле.

Оставался лишь один выход: заманить Гена
в Пятую Эпоху и уничтожить все Книги Уз.
Но в таком случае сам Атр рисковал остаться
там навсегда. А теперь, когда Кэтрин сотвори-
ла для них Мист — истинное святилище, не-
досягаемое для Гена,— мысль о поражении
вдруг показалась Атру невыносимой.

Разумеется, они могли бы создать другую,
отдельную Эпоху — простой, никем не насе-
ленный мир, куда можно попасть из Миста и
где будет изобилие плодов и трав, так как
новая Эпоха Кэтрин отличалась отсутствием
растений, пригодных для пищи.

Вспоминая последнюю Книгу Кэтрин, Атр
не раз задумывался о том, написала ли Кэтрин
ее сама или, по примеру Гена, скопировала
элементы. Ведь ее новый мир ничем не похо-
дил на прежний.

Или же это действительно ее творение?
Атр потряс головой, стараясь сосредото-

читься на предстоящих делах.
Прежде всего ему требовалось упрочить ос-

тров. Как только это будет сделано, он отыщет
место, где Ген хранит Книгу Уз — без этого

заманить отца в ловушку невозможно. При-
дется обыскать все наиболее вероятные места.

Самым возможным из них Атр считал пе-
щеру под храмом.

Атр достал из кармана записную книжку,
придвинул к себе дневник, раскрыл его на
странице, на которую занес изменения,
предназначенные для Книги Пятой Эпохи, и
начал писать.

— Атр! Атр!
Он пробудился, не понимая, что произо-

шло. Кэтрин стояла над ним, трясла его за
плечи и непрестанно повторяла его имя.

— Атр! Да проснись же! Выслушай меня!
Он сел, с трудом приоткрыв глаза.
— Что случилось?
— Ген перенес церемонию!
— Как?— Атр мгновенно пробудился.—

Когда же она состоится?
— Через три дня. У нас осталось только

три дня!
Атр застонал. Это было немыслимо! Ему ни

за что не успеть закончить опыты, чтобы при-
вести в порядок Пятую Эпоху. А потом —
разве успеть за три дня отыскать Книгу Уз
Гена? И если он не успеет...

— Кэтрин, тебе известно... где Ген хранит
свою Книгу Уз?

Она кивнула.
— Ты сможешь показать мне это место?
Помедлив, она спросила:



— Что ты собираешься сделать?
— Скажи, ты должна увидеться с отцом до

церемонии?
Кэтрин покачала головой.
— Отлично.— Атр оглядел заваленный

книгами стол.— Тогда унесем все это в Мист —
все, кроме Книг Миста и Пятой Эпохи. А потом
тебе придется остаться там, Кэтрин. Я не хочу,
чтобы ты появлялась в Д'ни или на Ривене.

— Но тебе понадобится помощь...
Атр строго взглянул на нее.
— Ты поможешь мне лучше, если будешь

в безопасности.
— Но что ты решил сделать?
Атр поднялся, обошел вокруг стола и осто-

рожно взял ее за руки.
— Ты веришь мне, Кэтрин?
Она с улыбкой кивнула.
— Тогда жди меня. Как только я покончу

с делами, я приду к тебе на остров Мист.
Она слегка нахмурилась, словно собира-

лась возразить, но затем кивнула.
— Ладно. Тогда вернемся на Ривен. Я пока-

жу тебе место, где Ген хранит свою Книгу Уз.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Стараясь не шуметь, они быстро подня-
лись по ступеням храма и вошли в комнату.
С тех пор как Атр в последний раз побывал
здесь, в комнате прибавилось золота и алого
шелка в преддверии свадебного обряда.

«Мой отец и Кэтрин... нет, этого не будет!»
Он последовал за Кэтрин, обогнув большую

ширму из золотистого шелка с вышитым в
центре силуэтом Гена, и по узким ступеням
спустился в пещеру, где уже побывал прежде.

— Он приводил нас сюда,— еле слышно
прошептала Кэтрин.— Устраивал обряд уз. Он
заставлял избранных сделать глоток из золо-
того кубка — в напитке чувствовался слабый
привкус аниса. А потом... никто ничего не
помнил. Но позднее,— она потупилась,— по-
зднее он стал доверять мне, он привел меня
сюда одну и показал, где спрятана Книга.

Атр увидел, как она привстала на цыпочки
и дотянулась до одной из трещин в левой стене
пещеры с низким сводом, пошарила там и
вытащила плоский футляр с Книгой Уз Гена.



Атр подошел поближе, осмотрел пол у тре-
щины, снова отошел, глядя на тайник со всех
сторон и запоминая его расположение, как
когда-то учила его Анна. Затем он жестом
велел Кэтрин положить Книгу обратно.

— Пойдем,— позвал он, взяв ее за руку.—
Зайдем к тебе и заберем оставшиеся книги.

Она сжала его руку и остановилась, застав-
ляя повернуться к себе.

— Атр!..
Прильнув к нему, она поцеловала его в

щеку — кратким, неуловимым прикоснове-
нием губ,— а затем заторопилась к лестнице,
помня, что у них едва хватит времени, чтобы
успеть сделать все задуманное до церемонии.

Атр, ослепленный ярким светом после по-
лумрака тюрьмы, надвинул на глаза линзы.

Он стоял на дощатом причале, плечи ему
оттягивал мешок, доверху набитый книгами.
Волны внизу накатывались на прибрежные
камни, вдалеке слышались пронзительные
крики чаек. Справа расстилалось безмятеж-
ное зеленое море, легкий ветер с северо-запада
поднимал мелкие волны. Впереди, к востоку
от того места, где стоял Атр, из моря вздыма-
лась голая скала футов двадцать высотой и
тридцать или сорок шириной, напоминая пень
спиленного дерева. Слева на остров отбрасы-
вал тень высокий заостренный пик высотой не
меньше ста футов, а позади, за узким камен-
ным выступом, виднелась западная оконеч-
ность острова, поросшая соснами.

Атр улыбнулся. В чистом воздухе ясно ощу-
щался запах смолы. Над его головой в бледно-
голубом небе парили тонкие, почти прозрач-
ные перистые облака.

Он выжидательно повернулся и увидел, как
Кэтрин возникла из воздуха на досках прича-
ла рядом с ним. За ее спиной висела сума.

— Какая красота!
— Ты сама ее создала,— напомнил Атр.—

Это удивительная работа, особенно если вспом-
нить, что тебе понадобилось совсем немного
времени.

Атр огляделся и вдохнул свежий воздух.
— И этот запах — он великолепен.
Он вдруг застыл на месте, вспомнив, что

точно такой же запах ощущал в Тридцать Седь-
мой Эпохе. Прежде чем Ген уничтожил ее.

— Что с тобой? — спросила Кэтрин, видя,
как изменилось его лицо.

— Ничего,— с притворной беспечностью
отозвался Атр, прогоняя воспоминания.

— Тогда пойдем. Я покажу тебе дом.
— Дом! Ты успела построить дом?
Кэтрин взяла его за руку и повела по узкой

тропе, вьющейся по каменистому склону. На
вершине стоны ветра усилились — тоскли-
вые, одинокие звуки, перемежающиеся с мир-
ным птичьим щебетом.

— Да,— подумав минуту, произнес Атр,—
я смог бы жить здесь.

Улыбнувшись, Кэтрин пожала ему руку и
указала на широкую тропу среди деревьев.

— Нам вон туда,— произнесла она.— А
потом налево.



Тропа привела их прямо к бревенчатой из-
бушке.

Атр долго разглядывал ее, отмечая, как
аккуратно положены бревна, как плотно при-
гнаны дверные косяки, и изумленно покачи-
вал головой. Должно быть, прежде Кэтрин и
не подозревала о существовании таких по-
строек.

— Удачное начало,— негромко произнес он.
— Я рада, что тебе нравится.
Атр обернулся в сторону высокого пика.
— Мы могли бы поселиться и там. Может,

у меня когда-нибудь появится собственная биб-
лиотека.

Кэтрин улыбнулась.
— Всему свое время. Прежде надо покон-

чить с Геном.
— Да...— При этом напоминании Атр по-

серьезнел.— Вижу, ты устроилась неплохо, а
мне пора возвращаться. Еще два путеше-
ствия — и все будет готово.

— Атр.. .
— Что?
— Ты уверен, что я не смогу тебе по-

мочь?
Он смутился, затем привлек Кэтрин к себе

и прикоснулся к ее губам: осторожным поце-
луем - их первым настоящим поцелуем.

— Нет,— ответил он, заглядывая в глу-
бины ее зеленых глаз.— Жди меня здесь,
ладно?

— Ладно,— кивнула она, шутливо целуя
его в нос.

— Обещаешь?
-Да, да!
— Тогда пойдем. Я оставлю здесь книги и

вернусь.

Но еще долго после того, как последние из
книг были перенесены и аккуратно сложены
в углу избушки, Атр медлил, не желая поки-
дать остров Мист.

Кэтрин принесла с собой одеяла с Ривена и
соорудила ложе в углу, подложив свою суму
вместо подушки. Наблюдая за ней, Атр пред-
ставил, что она останется здесь одна после его
ухода, и впервые подумал о том, как одиноко
будет Кэтрин, если он не вернется.

— Что с тобой, Атр? — спросила она, по-
являясь на пороге и своим внезапным появле-
нием заставив его вздрогнуть.

Он рассмеялся.
— Ты напугала меня.
— Напугала? — Она подошла поближе.—

Значит, ты боишься меня, Атр?
Она провела кончиками пальцев по его

щеке, и Атр улыбнулся.
— Нет, не боюсь. Просто ты удивила меня,

появившись слишком неожиданно.
— Ну, тогда тебе еще не раз придется удив-

ляться.
Она прошла в дом и воткнула пучок мел-

ких белых цветов меж двух бревен над изго-
ловьем постели.

Атр недоуменно следил за ней.



— Зачем это?
— Они будут напоминать мне о тебе.— Кэт-

рин поднялась и протянула ему руку.— Мо-
жет, прогуляемся вдоль берега, Атр?

Он вдруг понял, что и без того задержался,
но мысль о прогулке с Кэтрин показалась ему
важнее всех предстоящих дел.

Взявшись за руки, они вышли на тропу,
освещенную вечерним солнцем.

Ветер утих, стало гораздо теплее, небо про-
яснилось. Запрокинув голову, Атр замечтался
о том, как приятно любоваться здесь звездами
в ясные ночи, и вдруг понял, что не знает, есть
ли звезды над островом Мист.

«Если бы только я смог остаться...»
Но оставаться было нельзя. Он должен ос-

тановить Гена во что бы то ни стало.
Кэтрин исподтишка следила за ним.
— Почему ты вздыхаешь?
— Потому, что вижу вокруг совершенство.
Они медленно шагали по тропе, а затем

свернули в лес и спустились по пологому скло-
ну. Внизу плескалось море, сливаясь с небом
у горизонта. Неподалеку, чуть левее, виднел-
ся крошечный островок, отделенный от Миста
узким проливом.

— Пойдем,— позвала Кэтрин и повела его
вниз, к самому берегу, на который с шелестом
набегали волны.— Давай посидим и погово-
рим.

— Поговорим? — Атр неловко уселся ря-
дом.— О чем?

— О будущем.

— Ты хочешь сказать — о том, что будет
после Ривена?

— Думаешь, я не понимаю, что ты наме-
рен сделать?

— Неужели я настолько предсказуем? —
Он рассмеялся.

Кэтрин приложила ладонь к его щеке.
— Нет. Но я знаю: ты поступишь так, как

считаешь нужным, даже если понадобится по-
жертвовать собой.

Он накрыл ладонью ее руку.
— Я непременно вернусь.
— И все-таки рискнешь?
Он кивнул.
— И ты хочешь, чтобы я осталась здесь,

что бы ни случилось?
Он снова кивнул.
— А Книга Уз, та, что лежит в Д'ни?
— Уничтожь ее, если меня не станет.
— Но если Ген попадет сюда, он останется

со мной и с запасом чистых книг.
Атр нахмурился: в его плане был всего

один недостаток. Чтобы наверняка задержать
Гена, ему следует уничтожить собственную
Книгу Уз в тот момент, как он окажется в
Пятой Эпохе, но при этом сам Атр тоже оста-
нется на Ривене, а он хотел вернуться. Нет, не
хотел — он жаждал быть с Кэтрин.

— Я буду осторожен,— пообещал он.— Мне
известно, где он появляется. Я заберу из тай-
ника Книгу Уз Гена, а затем буду ждать его
прибытия. Когда он окажется на Ривене, я
сожгу его Книгу Уз. А потом мне останется
уничтожить собственную.



Ее глаза просияли. Наклонившись, Кэтрин
поцеловала его в нос.

— Ну, хватит о планах. Поговорим о тебе.
Я почти ничего не знаю о твоем прошлом.
Например, о твоей бабуш \нне. Ты помнишь,
какой она была?

Она была похожа на тебя, хотел ответить
Атр, но при мысли об Анне ему стало гру-
стно.

Вынув из пустой сумы дневник, он отдал
его Кэтрин.

Она бережно, словно живое существо, при-
няла маленькую книгу в сером переплете.

— Это мой дневник. Я хочу, чтобы ты про-
чла его... когда я уйду. Возможно, тогда ты
сможешь понять меня.

— Если ты не вернешься?
Смутившись, Атр кивнул.
Внезапно он понял, что нашел в Кэтрин —

родственную душу, человека, способного по-
нять его. Того, кто всегда будет рядом, как
Анна, и будет равным самому Атру.

Он коснулся ладонью щеки Кэтрин.
На мгновение все вокруг словно исчезло.

Они остались одни во всем мире, они сидели
под солнцем у воды — сам Атр и Кэтрин с
закрытыми глазами и дневником на коленях,
слегка склонившая голову на руку Атра. Он
смотрел на нее как завороженный, словно на
мир, в котором еще никогда не бывал.

Вдруг Кэтрин подняла голову.
— Тебе пора уходить, Атр.
Мысль о расставании была для него невы-

носима. Все, о чем он мечтал,— остаться здесь,
на острове Мист.

— Кэтрин...
— Со мной ничего не случится. Ну, ступай.

Сидя за столом в Д'ни, Атр тупо уставился
на обложку Книги Пятой Эпохи. Его сердце
сжимала тоска. То, что предстояло сделать,
было неизбежным.

Существовал лишь один-единственный спо-
соб вновь увидеть Кэтрин — убить своего отца.
Но это было невозможно — сама натура Атра
восставала против такого решения.

«Ничего хорошего из этого не выйдет,—
думал он, зная, что Анна, окажись она здесь,
согласилась бы с ним.— Если я убью отца,
тень вины запятнает мою жизнь с Кэтрин».

Это Атр знал наверняка. Он должен сми-
риться с мыслью навсегда потерять ее.

«Но если мне не суждено снова встретиться
с ней, со мной останутся воспоминания...»

Он вздохнул, жалея, что никогда не рас-
спрашивал Анну о своей матери. Только те-
перь Атр понял: он даже не знает, как она
выглядела.

Она была похожа на тебя, Атр,— прозву-
чал голос в его голове — такой отчетливый,
что Атр вздрогнул.

Он пододвинул к себе Книгу Пятой Эпохи
и открыл ее на последней странице, а потом
взял перо и начал переписывать в Книгу тща-
тельно обдуманные фразы.



Атр исчез. В то же мгновение воздух в том
месте, где он только что сидел, стал плотным
и тягучим, словно прозрачная вязкая жид-
кость. Внезапно из пустоты появился еще один
силуэт.

Это была Кэтрин.
Положив Книгу Уз на стол, она закрыла

Книгу Миста и сунула ее в суму. В этот момент
из воздуха возникла вторая фигура, вмиг об-
ретя законченную форму. Шагнув вперед, она
остановилась рядом со столом, наблюдая, как
Кэтрин подвигает к себе Книгу Пятой Эпохи
и листает ее, разыскивая последние записи.
Когда Кэтрин взяла перо, неизвестный в пла-
ще медленно кивнул. Кэтрин окунула перо в
чернильницу и вписала в Книгу первый из
символов.

В пещере под храмом было темно, по ней
распространялся запах благовоний, тлеющих
в больших курильницах. Атр подождал мину-
ту, прислушался и заторопился дальше.

Достав трутницу, он высек огонь и мед-
ленно двинулся вдоль стены туннеля, разыс-
кивая нужный камень. Сверху над камнем
находилась трещина, где Ген хранил свою
Книгу Уз.

Привстав на цыпочки, Атр сунул руку в
узкую трещину. Сначала ему показалось, что
он ошибся, но затем пальцы коснулись плос-
кой коробки. Он вытащил ее и открыл. Внут-
ри лежала Книга Уз.

Вынув ее, Атр снова сунул коробку в тре-
щину, Книгу убрал в суму, а затем, погасив
трутницу, направился обратно в храм.

Войдя в низкую дверь, он торопливо взбе-
жал по ступеням. Уже собираясь выйти из-за
ширмы, Атр услышал в комнате голоса и за-
стыл, прячась в тени трона.

— Вскоре он будет здесь,— произнес го-
лос, явно принадлежащий старому человеку.—
Собери жителей деревни у храма. Приноше-
ния они сделают после церемонии.

— Хорошо,— отозвался другой голос, бо-
лее молодой и звучный, а затем добавил заго-
ворщическим тоном: — Ты видел, как она
улыбалась повелителю Гену во время приго-
товлений к обряду? Такую улыбку ни с чем не
спутать, верно?

Атр похолодел. Приготовления к обряду?
Кэтрин ничего об этом не говорила. Подслу-
шанный разговор встревожил его.

Не может быть, уверял себя Атр. Но тогда
зачем незнакомцам говорить о том, чего не
было? В конце концов, они же не знают, что
здесь кто-то прячется.

Он осторожно подошел к краю ширмы и
выглянул из-за нее.

Двое мужчин стояли, повернувшись к нему
спиной; их плащи — точные копии плащей
членов Гильдии Д'ни — были расшиты тайны-
ми символами. Мужчины поклонились друг
другу и вышли.

Бросившись вперед, Атр увидел, что при-
несли в комнату незнакомцы. На мраморном



постаменте в центре комнаты помещалась
неглубокая чаша из особого камня Д'ни, а в
чаше лежали два великолепных золотых брас-
лета — один несколько шире другого.

От одного вида этих браслетов сердце Атра
облилось кровью.

«Ты видел, как она улыбалась повелителю
Гену? Ты видел, как она улыбалась?..»

Атр с трудом подавил в себе желание схва-
тить чашу и разбить ее о стену. Но он сумел
сдержаться, напомнив себе, что Ген не должен
ничего заподозрить. Пусть ждет прибытия не-
весты... Пусть верит...

Атр потряс головой, отбрасывая сомнения,
бесконечный поток вопросов, угрожающий
захлестнуть его.

«Кэтрин сейчас на острове Мист. Я сам
доставил ее туда. Она в безопасности — или
будет в безопасности, если я задержу Гена
здесь, на Ривене».

Он повернулся и поспешил к выходу из
комнаты, прячась за колоннами. Два члена
Гильдии уже исчезли. Атр спустился по сту-
пеням и пересек открытый двор перед хра-
мом, а затем скользнул за деревья, пробираясь
к тропе, ведущей к берегу.

Но прежде чем подойти к скале, он остано-
вился, осмотрелся и собрал несколько сломан-
ных веток — все, какие только смог найти.
Рассудив, что этого хватит, он заторопился
дальше, взбираясь по крутой тропе.

У каменного карниза он помедлил, глядя
на берег моря. Два острых, похожих на клыки

камня оказались сломанными — скорее выло-
манными. Некоторое время Атр смотрел, как
начинается прилив, как волны, словно покры-
вала, плещутся, развеваемые ветром, а кро-
шечные капли воды, нагретые полуденным
солнцем, поднимаются над берегом и медленно
летят навстречу волнам, вновь сливаясь с ними.

Атр понял: ему жаль расставаться с этим
миром. Жаль, что он так и не успел как сле-
дует познать его.

Отвернувшись, он подошел к скале. Сбро-
сив на землю принесенные ветки, он отобрал
самые большие, тщательно уложил их, при-
крыл ветками поменьше и окружил кострище
кольцом камней.

Вынув из кармана трутницу деда, он поло-
жил ее на большой плоский камень и достал
из сумы Книгу Уз Гена.

Опустившись на колени, Атр прикрыл трут-
ницу ладонями и высек искру, а затем поджег
ветки, наблюдая, как пламя занялось, как
постепенно его раздувает ветер, как рыжие
языки начинают лизать Книгу Уз.

Атр отпрянул. Вот так! Теперь осталась
лишь его собственная Книга Уз! Все, что по-
надобится — держать ее над костром, уходя
из Эпохи. Когда он исчезнет, Книга упадет в
огонь и сгорит, а Ген останется здесь навсегда.

Он поднялся по выщербленной стене утеса,
пока не достиг трещины, в которой спрятал
собственную книгу. Повиснув на стене, он долго
шарил рукой среди камня, пока не нащупал
коробку.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Очнувшись, Атр обнаружил, что он стоит
во дворе у храма. Его руки были крепко свя-
заны за спиной, а веревки на шее, поясе и
щиколотках притягивали его к толстому стол-
бу, врытому в землю. Кровь стучала у него в
висках, и когда он попытался открыть глаза,
боль немилосердно усилилась.

Он медленно разомкнул веки, привыкая к
сумеречному свету, а затем, повернув голову,
насколько позволяли веревки, огляделся.

Поблизости, на столе — так близко, что,
не будь он связан, Атр дотянулся бы до них,—
лежали две Книги Уз.

Он застонал, а затем почувствовал прикос-
новение к плечу и чье-то горячее дыхание на
щеке.

— Значит, ты-вернулся к нам, Атр,— спо-
койно проговорил Ген.— А я уж думал, что
потерял тебя навсегда. Похоже, даже я сам не
знаю границ своей власти.

Атр отвернулся, сжав губы при мысли о

Кэтрин. Она осталась на Мисте, она ждала. А
он нарушил свое обещание.

— Умница Кэтрин,— проговорил Ген, слов-
но подслушав мысли Атра.— Неужели ты ду-
мал, что она пропустит собственную свадьбу?

С этими словами Ген повернулся к сосед-
ним деревьям, в тени которых виднелся чей-
то силуэт. Атр обмяк, когда девушка шагнула
на свет.

Это была она!
Атр закрыл глаза и застонал.
«Она выходит замуж за отца...»
Эта мысль была невыносима. Казалось, со

всех сторон зазвучал торжествующий, злорад-
ный смех. Но, открыв глаза, Атр увидел толь-
ко Гена, стоящего перед жителями Пятой
Эпохи. Он воздел руки к небу с видом власте-
лина, окруженного подданными.

— Народ Пятой Эпохи! — властным голо-
сом провозгласил Ген.— До меня дошли слу-
хи, что кое-кто из вас...— Ген указал на гор-
стку островитян, которых Атр сначала не за-
мечал, а может, их привели только что. Они
стояли на коленях у ног Гена со связанными
за спиной руками, и среди них были братья
Кэтрин — Карел и Эрлар.— Кое-кто из вас
осмелился стать пособниками моих врагов,
помогать этому самозванцу...— он указал на
Атра,— который выдавал себя за моего сына!

Ген воздел руки к небу.
— Такому преступлению нет прощения.

Дерзость должна быть наказана!
В толпе островитян послышался испуган-

ный ропот.



— Да,— продолжал Ген,— я предупреж-
дал вас, но вы не слушали меня. И потому в
наказание вас ждут великие приливы...

— Нет! — крикнул Атр хриплым голосом.
— Солнце станет черным...
— Нет!
— А земля — ваша земля — содрогнется,

и Великое древо падет!
— Этого не будет! — крикнул Атр на этот

раз так громко, что его услышала толпа.— Он
лжет! С островом ничего не случится. Все, о
чем он сказал,— недостатки Книги. Я устра-
нил их, я...

Атр осекся, заметив злорадную и торже-
ствующую ухмылку на лице отца.

— Неплохая работа, Атр... я знал, что могу
положиться на тебя.— Улыбка вдруг слетела
с губ Гена, и они скривились в издевательской
усмешке.— Я с удовольствием прочту измене-
ния, которые ты так любезно предложил мне.—
И, шагнув в сторону, он щелкнул пальцами,
подзывая членов Гильдии.— Развяжите его!

Повернувшись к толпе, Ген снова простер
руки к небу.

— Люди Пятой Эпохи! Вам несказанно по-
везло. Я отдал слуге приказ, и он выполнил
его. Теперь вы спасены. Но если вы вновь
ослушаетесь меня, если я узнаю, что среди вас
есть изменники, сторонники моих врагов, вы
узнаете всю силу моего гнева! Я уничтожу ваш
мир! — Он с шумом выдохнул воздух.— Но
хватит об этом. Теперь пришло время загля-
нуть вперед: сегодня на закате я возьму в

жены дочь этой Эпохи и сделаю ее повелитель-
ницей тысячи миров!

Толпа разразилась радостными криками.
Ген с торжествующим видом повернулся к
Атру.

Атр отвернулся, уязвленный этим взгля-
дом, чувствуя, как покидают его силы. Его
обманули. Эти двое обвели его вокруг пальца.
Кэтрин предала его.

Он стиснул ладони, поморщившись от не-
выносимой боли, и потер запястья — там, где
их изрезала веревка. Он потерпел поражение.
Оставалось лишь смириться и ждать.

Но Гену было мало видеть унижение сына.
Шагнув к Атру, он склонился над ним и тихо
заговорил, так что его слышал лишь Атр:

— Не надейся, что с тобой все кончено,
Атр. Ты доставил мне слишком много хлопот,
и я этого не забуду. Отныне ты перестал быть
моим сыном. Ты понял меня? Ты больше мне
не нужен, Атр. Ты отслужил свое.— Ген ука-
зал на Кэтрин и расплылся в коварной улыб-
ке.— Надеюсь, ты все понимаешь? Мы с Кэт-
рин...— Он расхохотался.— Она молода и здо-
рова. Второй сын не посрамит меня!

Атр застонал. Происходящее напоминало
кошмар. Даже если бы он по-прежнему был
привязан к столбу, он не чувствовал бы себя
более беспомощным.

«Кэтрин... моя Кэтрин...»
В этот миг земля мелко задрожала под но-

гами, и Атр удивленно вскинул голову.
Нет, должно быть, ему почудилось.



Но в ту же минуту дрожь усилилась, слов-
но громадная глыба тщилась вырваться из-
под земли. Из храма послышался треск мра-
морного постамента, а чаша с двумя браслета-
ми с глухим стуком свалилась на землю.

— Нет...— недоверчиво пробормотал Ген,
озираясь широко раскрытыми глазами.— Нет!

И едва он выговорил это слово, земля у
ступеней храма раскололась.

Небо медленно темнело. Солнце, которое
всего несколько минут назад ярко сияло с
небосклона, потускнело. Изогнутый край за-
весы мрака пожирал бледное светило дюйм за
дюймом.

Одна за другой на небе вспыхивали звезды.
С низким, рокочущим гулом, словно гигант-

ское чудовище, пробудившееся после долгого
сна, земля тряслась и дрожала — с каждой
минутой все сильнее. Крыша храма обруши-
лась, сбив с ног почти всех членов Гильдии и
опрокинув стол, на котором лежали Книги Уз.

Атр оглянулся в неверии, видя, как изви-
листые узоры широких черных трещин по-
крывают луг. Вдруг, заметив упавшие Книги,
он бросился к ним, однако Ген преградил ему
путь, угрожая церемониальным копьем, вы-
рванным у одного из членов Гильдии. На ту-
пом конце копья трепетал красно-золотой стяг.

— Не тронь! — взревел Ген.
— Прочь с дороги! — крикнул в ответ Атр,

зная, что у него нет другого выбора, как всту-

пить в схватку с отцом. Ривен обречен, и если
он потерял Кэтрин, то должен остановить Гена.

Но Ген не собирался сдаваться. Он издева-
тельски расхохотался.

— Хочешь заполучить эти Книги? Только
через мой труп!

— Да будет так! — Атр бросился на Гена,
пытаясь сбить его с ног. Первая атака оказа-
лась успешной — Ген упал. Несколько минут
они катались по земле, Атр крепко вцепился
в копье, не давая Гену нанести удар. Внезапно
Ген разжал руки, и Атр выронил копье. Земля
раскалывалась. Воздух стал удушливым, из
трещин вырывался багровый свет раскален-
ной лавы.

С трудом поднявшись, Атр вновь ринулся
на отца, но Ген успел уклониться, сбил его с
ног и приставил острие копья к его груди.

— Ты бесполезен. Мне следовало давным-
давно прикончить тебя!

— Так убей меня! — закричал Атр.
Ген вскинул копье, но его остановил прон-

зительный, звенящий крик:
— Ген!
Ген обернулся и увидел, что Кэтрин с

трепещущими на ветру волосами стоит с Кни-
гами Уз в обеих руках над громадной, только
что разверзшейся трещиной. Пламя рвалось
из земных глубин и освещало ее фигуру.

— Только дотронься до него, и я брошу
туда Книги!

Ген недоверчиво рассмеялся:
— Но послушай, Кэтрин, любимая...



— Отпусти его,— непреклонным тоном при-
казала она.— Отпусти, иначе я брошу Книги.

Еще смеясь, Ген перевел взгляд на Атра.
— Но... но я...
К его изумлению, Кэтрин медленно разжа-

ла правую руку, ахнуло пламя, и Книга исчез-
ла в огненной бездне.

Ген затаил дыхание.
— Нет! — вдруг завопил он и добавил уже

мягче, умоляющим голосом: — Послушай,
Кэтрин, давай поговорим... давай рассуждать
разумно...

Он отбросил копье, шагнул к Кэтрин и про-
стер к ней руки.

— Вспомни наши мечты, Кэтрин, вспом-
ни, как долго мы ждали этого часа! Мы будем
править тысячей миров! Подумай об этом. Я
создам для тебя все, что пожелаешь. У тебя
самой будут Эпохи. Ты сможешь жить там,
если захочешь, но... если ты уничтожишь и
вторую Книгу, мы навсегда останемся здесь!
Мы пропадем вместе с этим гибнущим миром!

Ген сделал еще шаг.
— Так тебе нужна Книга Уз? — спросила

Кэтрин, и едва заметная улыбка впервые ос-
ветила ее черты.

Ген кивнул и медленно протянул руку,
робко улыбнувшись.

— Тогда возьми ее! — выкрикнула Кэт-
рин и подбросила Книгу Уз высоко в воздух
над изрыгающей лаву трещиной.

С воплем ужаса Ген бросился вперед, рух-
нул на колени у края трещины, попытался



дотянуться до Книги, но опоздал. Во вспышке
пламени вторая Книга обратилась в пепел.

Ген еще долго смотрел на трещину, а затем,
приподнявшись на руках, в ярости обернулся.
Но Атр и Кэтрин исчезли. Ветер завывал,
словно взбесившийся демон, гнул деревья, гнал
вверх по склону комья земли, презрев силы
тяготения.

На глазах у Гена стены храма тяжко вздох-
нули и осели, и звук этот напоминал стон
погибающего великана. На краткий миг Гену
показалось, что вот-вот он увидит окровавлен-
ное лезвие ножа, вздымающегося из руин. Его
ослепило. С оглушительным треском молния
ударила в ствол Великого древа в двухстах
ярдах от того места, где стоял на коленях Ген.
Пламя мгновенно охватило ветви, превратив
крону в огненный шар.

В его свете Ген увидел две темные фигурки
на другом краю рощи, за деревьями, быстро
удаляющиеся прочь. Огонь постепенно угас,
фигурки растворились во мраке. Но Ген знал,
куда они направляются. Вскочив на ноги, он
рванулся с места, сопровождаемый диким за-
выванием ветра.

— Постой! Подожди! — кричал Атр, хва-
тая Кэтрин за руку и едва слыша сквозь шум
собственный голос.— Объясни, что происхо-
дит!

— Не тревожься! — отозвалась она, отво-
дя волосы от лица.— Все идет так, как мы
задумали!

Атр с удивлением воззрился на нее.
— Кто это «мы»?
— Мы с Анной!
У Атра отвисла челюсть.
— С Анной?
Над их головами бились на ветру ветви

деревьев. Кэтрин хотела что-то сказать, но
треск повалившегося дерева заставил отбежать
в сторону.

«Этого не может быть...»
Атр покорно позволил Кэтрин вести его

среди деревьев.
Они следовали вдоль узкой трещины. Сна-

чала Атру она показалась такой же, как все
остальные, но в ней было нечто странное. Она
светилась — но не алым, а ярким, живым,
льдисто-голубым светом.

Ветер гнал пыль и опавшие листья, сло-
манные ветви и мелкие камни, увлекал бегле-
цов за собой, подталкивал в спины. У трещи-
ны камни и листья исчезали, словно затяну-
тые в нее.

Они бежали среди деревьев, а трещина по-
степенно росла. Но там, где заканчивались
деревья, она переходила в расщелину, края
которой были очерчены светящейся синей
каймой. Внутри же царил мрак — непрогляд-
ный, головокружительный мрак с крапинка-
ми звезд.

Атр в изумлении остановился. Ветер сби-
вал его с ног, но здесь шум утих, был не столь
оглушительным, как среди деревьев, хотя Атру
приходилось напрягать все силы, чтобы не



потерять равновесие. Атр крепко держал Кэт-
рин за руку, боясь, что ее тоже затянет в эту
жуткую звездную дыру.

Он взглянул на Кэтрин, желая узнать, на-
пугана ли она, однако девушка казалась со-
вершенно спокойной, а на губах ее играла
улыбка.

— Что это? — спросил он, переводя взгляд
на трещину и видя, как комья земли и камни
переваливаются через ее края и исчезают в
пустоте.

Но внутри исчезали не только камни и
листья...

Атр широко раскрыл глаза, заметив вдруг
светляков из Эпохи Кэтрин, вьющихся вокруг
и рассыпающих бриллиантовые искры.

Повернувшись к Атру, Кэтрин высвободи-
ла руку, сняла со спины суму и открыла ее.

— Возьми,— произнесла она, протягивая
ему Книгу.

Атр в оцепенении уставился на нее — это
была Книга Миста.

— Но зачем?
Кэтрин приложила палец к губам, застав-

ляя его молчать.
— Мечтал ли ты когда-нибудь о том, что

будешь плыть среди звезд? — Кэтрин улыб-
нулась. Открыв Книгу Уз, она положила ла-
донь на страницу.— Мы будем падать в ночь,
убаюканные звездами, и возвращаться туда,
откуда начали путь...

Последние слова еще долго звучали эхом в
голове Атра, когда Кэтрин исчезла.

— Что же мне делать? — сказал Атр, сжи-
мая в руках Книгу.

— Это очень просто, Атр, отдай Книгу
мне,— послышалось сзади.

Повернувшись, Атр оказался лицом к лицу
с отцом. Ген сжимал в руке большой острый
осколок камня. Его линзы исчезли, пепельно-
белые волосы были встрепаны, но во всем его
облике по-прежнему ощущалось нечто власт-
ное и величественное.

Атр взглянул на Книгу Миста, которую
держал в руках. Сначала у него возникло
желание с помощью Книги вернуться на ост-
ров, но в этом плане был явный недостаток:
Книга останется здесь, в руках отца. И Ген
наверняка последует за ним. Вторым порывом
Атра было швырнуть Книгу в трещину, но
что-то остановило его, едва он припомнил
последние слова Кэтрин...

Он улыбнулся.
Подняв Книгу на ладони, он сделал шаг

назад, к краю трещины, откуда ему в спину
дохнула прохлада.

Мускул под левым глазом Гена судорожно
задергался.

— Если ты бросишь Книгу в пропасть, ты
отправишься следом за ней! — рявкнул он.—
Отдай ее мне! Отдай немедленно!

Атр пренебрежительно покачал головой.
Ген отпрянул и выронил камень.
— Иначе...
— Иначе — что?
Атр подозрительно взглянул на Гена. От

тяжелой Книги ныла рука, но это было не



важно. Сейчас ничто не имело значения —
даже тупая пульсирующая боль в затылке.

— Ну, так что? Назови мне хоть одну при-
чину, по которой я должен верить тебе!

Ген пожал плечами.
— Ты обязан мне верить, ведь ты — мой

сын.
Атр горько рассмеялся.
— А я думал, ты отрекся от меня. Или это

мне послышалось?
— Прости меня, Атр. Я был зол, я думал...
— Что ты думал? Что я пойму тебя? Согла-

шусь с тобой? Тоже стану считать себя боже-
ством?

Ген прищурился.
— Но я нужен тебе, Атр! Я накопил много

знаний, в том числе таких, о которых ты даже
не подозреваешь. Подумай о моем опыте —
разве правильно будет не воспользоваться
им? — Ген с сожалением покачал головой.—
Ты был таким прилежным учеником, Атр,
таким понятливым, пытливым. Жаль, если
мои уроки прошли для тебя даром...

Атр бесстрастно смотрел ему в лицо.
— Так в чем же дело? — удивленно про-

должал Ген.
— Дело в тебе.— Атр поднял Книгу повы-

ше.— Все, чему ты учил меня, было лишь
словами. Бессмысленными, ничего не знача-
щими словами. Пустыми, как все твои обеща-
ния.— В его глазах промелькнула обида, и он
продолжал: — А ведь я многого ждал от тебя.
Очень многого. Но ты обманул мои ожидания.

— Зато я учил тебя, Атр. Без меня...
Атр покачал головой.
— Нет, отец. Все, чему я научился, все,

что дорого и важно для меня, я узнал от Анны
задолго до встречи с тобой. А ты... ты не дал
мне ничего.

Ген нахмурился.
Небо постепенно светлело, ветер стихал.
— Напрасно я оставил тебя у нее,— спустя

минуту произнес Ген.— Она испортила тебя.
Ты был чистой книгой, ждущей, когда ее за-
полнят...

— Ты погубил бы меня, как губишь все, к
чему прикасаешься. Да, погубил — а потом
выбросил бы, как ненужную вещь.

— Нет! Я любил тебя, Атр!
— Любил? Но разве любимого человека

удерживают веревками и замками?
— Ты никогда не был моим пленником,

Атр.— Ген с трудом сглотнул.— Это было лишь
испытанием. Все то, что с тобой случилось.

Атр молча смотрел на него, ощущая спи-
ной холод, идущий из трещины с мерцающи-
ми звездами. Тусклый голубой свет озарял
Книгу Миста.

Ген еще минуту вглядывался в лицо сына,
оценивая положение, а затем шагнул к нему
и протянул руку.

— Прошу тебя, Атр, отдай Книгу мне. У
нас с тобой есть шанс.

— Нет, отец. Все узы, связывающие нас,
распались. Ты сжег их вместе с книгами. Ты
стер их вместе с фразами из моей Эпохи. Разве



ты этого не понимаешь? И теперь ты заслужи-
ваешь лишь одной участи: ты можешь остать-
ся здесь, в маленьком раю, который создал
для себя, на крохотном островке среди вселен-
ной, и изображать божество среди покорных
тебе слуг.

И с этими словами Атр шагнул назад, через
край трещины, и, падая в пустоту, в звездную
россыпь, успел открыть Книгу и положить на
нее ладонь, прежде чем его окружил мрак.

Что ты видишь, Атр?
Я вижу звезды, бабушка, целый океан

звезд...

ЭПИЛОГ

Высокие сосны, сквозь которые пробива-
лись солнечные лучи, жмурились, отбрасыва-
ли длинные тени на лужайку перед библиоте-
кой. Было уже поздно, но дети не собирались
уходить в дом, заигравшись на лужайке у
южной оконечности острова. Стоя на крыль-
це, Кэтрин минуту прислушивалась к отда-
ленному щебету их голосов, а потом прикрыла
глаза.

— Ты видишь их? — спросил Атр, выхо-
дя из библиотеки и щурясь на свету.

Она обернулась. Подол ее темно-зеленого
платья порхнул по гладкому дощатому полу.

— Не тревожься,— с улыбкой успокоила
она.— С ними Анна. До темноты они успеют
вернуться домой.

Он улыбнулся, подошел поближе и поло-
жил руку ей на плечо.

— Ты еще не закончил? — мягко спроси-
ла она, обнимая его и притягивая ближе.

— Нет,— устало покачал головой Атр,—
но осталось совсем немного.



— Хорошо.
Он нежно поцеловал ее и, отстранившись,

вернулся в дом, на свое место за самодельным
столом. Минуту-другую он наблюдал за Кэт-
рин через ярко освещенный прямоугольник
двери, радуясь возможности даже видеть ее, а
затем, взявшись за перо, подвинул поближе
дневник и записал:

«Теперь трудно представить, как я посмел
хоть на секунду усомниться в ней, однако в
тот момент, когда отец застал меня врасплох,
я не колеблясь решил: она меня предала. Да,
я был в этом уверен и невыносимо страдал —
ибо я перенес на нее всю любовь, всю есте-
ственную привязанность чувства, которую так
решительно отвергал мой отец. Но откуда мне
было знать, какой доброй — и вместе с тем
умной — может оказаться моя Кэтрин! Моя
спасительница, подруга и вот теперь — моя
жена...»

Атр помедлил, вспоминая перенесенное по-
трясение в тот момент, когда Кэтрин призна-
лась ему, что ей помогала Анна; он вновь
испытал невообразимое изумление, словно
шагнул в один из миров Кэтрин, похожих на
сон. Но она сказала правду. Без необыкновен-
ного дара предвидения, которым обладала
Анна, он до сих пор прозябал бы на Ривене —
разумеется, если бы Ген счел нужным сохра-
нить ему жизнь. Он снова обмакнул перо в
чернильницу и продолжал писать:

«Только такая удивительная женщина, как
Анна, могла бы совершить такой поступок:

она следовала за нами по лабиринтам тунне-
лей и мостов в Д'ни. Конечно, она сразу поня-
ла: Ген не сдержит обещания. Знала то, о чем
я и не подозревал: мой отец — человек, не
только не заслуживающий доверия, но и безу-
мец. Все годы, что я провел на К'вире, она
издали следила за мной, боясь, как бы отец не
причинил мне вреда, и терпеливо ждала, ког-
да я сам все пойму».

Атр поднял голову, вновь почувствовав го-
речь разочарования. Отцу — разумеется, лю-
бящему отцу — в определенный момент сле-
дует отступить, позволить детям сделать вы-
бор, ибо выбор — часть замысла Творца. Атр
торопливо окунул перо в чернила, выплески-
вая на бумагу слова:

«Анна видела, как я бежал с К'вира, и
пыталась найти меня в туннелях, но Ген опе-
редил ее. Однако и тогда она пыталась помочь
мне, но помешал немой Рий. Увидев, что меня,
пребывающего в глубоком обмороке, увозят
на К'вир, она поняла — пора действовать.
Этим же вечером она появилась на К'вире и,
рискуя жизнью, вошла в кабинет отца, возна-
мерившись вступить с ним в борьбу. Но Гена
там не оказалось — вместо него Анна встре-
тилась с Кэтрин, которая, едва прошло первое
потрясение, доверилась ей и пообещала по-
мочь.

Значит, Кэтрин знала обо мне задолго до
того, как я появился в хижине на Ривене.

Мне следовало сразу понять, что Мист со-
здала отнюдь не Кэтрин. Но разве я мог пред-



положить такое? Я считал Анну потерянной
навсегда.

Откуда же мне было знать, что, пока я
занимался приготовлениями, обе женщины
тоже не теряли времени даром, объединив свои
таланты — опыт Анны и интуицию Кэтрин —
и создавая видимость катаклизма в Пятой
Эпохе таким образом, чтобы после нашего ис-
чезновения бывший дом Кэтрин, а ныне тюрь-
ма Гена, снова оказался прочным.

А что же стало с Книгой Миста?»
Атр оглядел комнату, окинул взглядом ме-

бель, сделанную его руками, и снова взялся за
перо, выписывая заключительные слова — за-
писи недоставало завершенности:

«В момент падения в расщелину я понял:
Книга не будет уничтожена так, как я рассчи-
тывал. После того как я перенесся на остров
Мист, она продолжала падать в звездную без-
дну, которую мне удалось увидеть лишь мель-
ком. Я пытался строить догадки насчет того,
где она закончит путь, но, должен признать,
все они оказались тщетными. Однако я не
перестаю задавать себе вопросы о том, в чьих
руках может оказаться Книга Миста. Знаю, от
этих тревожных мыслей мне не избавиться
никогда, и потому завершаю запись. Но ис-
тинное ее окончание будет записано еще не
скоро».
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